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  EL OJO DEL FARAÓN


  Los últimos años del faraón Neferkara Pepi coinciden con los últimos estertores de la VI dinastía, que marcará el fin del Imperio Antiguo. Sin embargo, sólo Ipuwer, 'el hombre del corazón honesto', entre todos los cortesanos, se atreve a revelar al faraón la verdad acerca de la caótica y subversiva situación en que se encuentra el pueblo sobre el que Neferkara Pepi ha gobernado durante casi un siglo. Con ello da pie a la rememoración de un torbellino de imágenes: jardines exóticos, eclipses lunares, gatos mágicos, pigmeos danzantes y fiestas populares que van trazando la historia del reinado de este faraón. Basándose en los hechos recogidos en el famoso 'Papiro de la revolución' y en otros numerosos documentos históricos y arqueológicos, Boris de Rachewiltz y Valentí Gómez i Oliver recrean con intensidad y colorido una etapa crucial de la civilización egipcia.
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  El corazón es el que hace brotar todo el conocimiento y la lengua es la que repite lo que el corazón ha pensado. Con este procedimiento se realizan todas las obras, todos los trabajos de artesanía, las actividades de las manos, el caminar de los pies y los movimientos de los restantes miembros. Todo ello, siguiendo este orden concebido por el corazón y referido por la boca, es lo que constituye la naturaleza de cada una de las cosas.


  


  De la Teología Menfita
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  Pronaos
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  Antiguas leyendas conservadas en papiros egipcios, casi indescifrables, definían a aquel singular personaje como a un ser que se había manifestado a los mortales en calidad de fuerza motriz de numerosos hechos históricos. Y detrás del personaje legendario aparecía, como sujeto preeminente, el hombre.


  Hacía ya bastante tiempo que a nosotros dos nos interesaba seguir el sendero de sus huellas. Desde hacía años, en algunos círculos restringidos se hablaba de él con creciente intensidad. Hace pocos meses, mientras estábamos curioseando por el oasis de El Fayum en plena época de las bellas fiestas matrimoniales, varios camelleros lo mencionaron precisamente a él, a Ra-neheh-remez, e incluso Omar, un viejo rapsoda ciego, conocía el significado de su nombre: «La eternidad del sol es el hombre». Omar, en una de esas trepidantes ceremonias nupciales, empezó a canturrear unos versos. Las palabras del ciego todavía retumban en nuestro corazón:


  «Hamsin, el viento caluroso del desierto, elevó la arena de las dunas hacia el cielo e hizo adquirir al sol el semblante de la luna. Transcurridos cinco lentos días, hawa, el viento fresco del desierto, eliminó del aire la arena que se arremolinaba hacia las nubes y lo dejó transparente como el cristal. Majestuoso e imponente, Ra-neheh-remez, tras haber dejado el delta detrás de él, caminaba de noche hacia el sur mientras el plenilunio deslumbraba casi tanto como el sol.»


  Los recientes, pero no últimos, hallazgos arqueológicos en la gran pirámide de Khufu en Guiza han propiciado, tal vez por parte de este espíritu protector tan amado por nosotros, la creación de un puente —el mundo de la inmensidad no es nada más que luz— entre nuestra época y la suya, aparentemente tan lejana. La tradición árabe relativa a la apertura de la cámara del rey ya mencionaba el sorprendente descubrimiento en el sepulcro de granito de Khufu de un cáliz repleto de sangre.


  En el libro que tú, lector, tienes en las manos, hallarás descritos —bajo la inspiración de Ra-neheh-remez— diversos aspectos de los casi cien años de reinado del soberano de la VI dinastía, Neferkara Pepi, que vivió hacia la segunda mitad del tercer milenio antes de Cristo.


  Que su lectura pueda proporcionarte:
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  1. Vórtice
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  «El príncipe Ipuwer, guardasellos real, compañero único, sacerdote ritualista, gobernador de la tesorería real, dice:


  «Discurriendo el año nonagésimo tercero del reinado del rey del Alto y del Bajo Egipto, Neferkara, Hijo del Sol, Pepi, ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!


  «Zarandeado en lo más profundo del corazón por los terribles acontecimientos que, como un huracán, han perturbado desde hace tiempo la dulce Kemet, el país de la tierra negra, y habiendo acogido mis sueños las atormentadas visiones que los dioses han querido enviarme sobre el destino de Ta Mery, la tierra amada, he decidido confiarle a este papiro las lamentaciones que, acompañadas por el sonido de mi arpa, dejo oír ahora, en esta noche estrellada, entre las ruinas de mi jardín de Ta Meh, el delta del Nilo, mientras contemplo la luna roja como la sangre, triste presagio de desventura…»


  


  Estas terribles palabras, y muchas más, resonaron durante toda la noche en la cabeza del pobre Ipuwer. Prácticamente no había dormido nada. Y pensar que él, al inicio de su carrera, tras las agotadoras jornadas en los áridos archivos del palacio terminaba exhausto y, para poder atender a los cortesanos en las alegres y desenfadadas veladas —cuando no lo podía evitar—, tenía que recurrir a un vaso de shedeh, dulce licor rojo como el granado, que se hacía traer con meticulosa regularidad cada tres meses por su primo Neferka desde los fértiles campos de Shemau, el Alto Egipto. En cambio ahora, cuando tanto lo necesitaba, a causa de la perversidad de la fortuna no caía ni una sola gota de néctar de los odres completamente vacíos; de su cabeza, por el contrario, caían montañas de lamentaciones que, al son del arpa, se deslizaban entre las lágrimas y se condensaban en líneas de jeroglíficos trazados sobre el papiro con mano a veces nerviosa, pero consciente de lo que estaba obligada a hacer. En cuanto a determinación, recordaba la mano del soberano mucho más sosegada y regia cuando trazaba cada año, frente a los dignatarios y al pueblo, el primer surco con el arado durante el rito propiciatorio de la fertilidad agraria y exhortaba a sus súbditos a que con sus surcos no penetrasen en las tierras de sus vecinos, sino que arasen sus propios campos.


  Ipuwer componía los versos en un estado casi letárgico. Su mirada se proyectaba hacia el futuro como si fuera un vidente o un arpista ciego y sus palabras no sólo describían los males del presente sino también las terribles catástrofes que todavía acechaban al país. Por este motivo, el terrible manuscrito, convertido en modelo para los escribas de las escuelas de los templos, es conocido aún entre los iniciados como «Las admoniciones de un profeta» o el «Papiro de la revolución».


  
    …¡Ay de mí! ¡El país está lleno de gente armada;


    se va a arar protegido por el escudo!


    


    ¡Ay de mí! ¡Los rostros están pálidos, los bandidos


    por doquier. No hay hombres honestos como


    antaño: hombres justos e imparciales


    como Tot!


    


    ¡Ay de mí! ¡Las mujeres son estériles, ya no se


    da a luz. Cnum, dios de los escultores,


    no forja nuevos seres en las entrañas,


    provocando la destrucción de la tierra!


    


    ¡Ay de mí! ¡Los pordioseros detentan cosas


    preciadas; quien antes no tenía ni un par de sandalias


    ahora nada en la abundancia!


    


    ¡Ay de mí! ¡Oro y lapislázuli, oro y


    turquesas, calcedonia, bronce y piedras


    duras penden del cuello de las esclavas!


    


    ¡Ay de mí! ¡Los corazones son violentos. La epidemia


    se difunde y la sangre brota


    por doquier!


    


    ¡Ay de mí! ¡Los vendajes de las momias están vacíos


    porque los difuntos son arrojados al


    río. Su sepulcro es la corriente!

  


  Estos versos, anillas que formaban un doloroso collar para Ipuwer, le habían sido dictados por el rigor moral, la honestidad y la filosofía de vida propios de un hombre que nunca actuaba con precipitación pero que era capaz de hablar en la corte de justicia y de afilar su lengua contra las restricciones de la mente. Su corazón, además, estaba desbordado, ya que veía cernirse sobre su país una tragedia inexorable que estaba sellando, uno tras otro, los poros de la sabiduría tradicional, fuente de vida hasta aquel momento.


  Conmocionado por los sollozos, sentía las lágrimas deslizarse por sus mejillas y estrellarse contra la reluciente mesa de ébano, formando un charco cristalino donde el reflejo de su imagen alterada le hacía contemplarse como un ser extraño.


  Nunca había llorado tanto.


  


  El alba carmínea y polvorienta envolvía con timidez los muros de ladrillos de arcilla que rodeaban la casa solariega de Ipuwer, antaño estucados con elegancia y que ahora se desmigajaban en manos de la incuria. Las plantas trepadoras, antes disciplinadas gracias a la geométrica armonía creada en el precioso parque por Sebekhotep, al mando de un numeroso grupo de jardineros, parecían adecuarse ahora al caos reinante y se vengaban contra el muro inocente dibujando sobre él formas extravagantes y monstruosas. Era un verdadero atentado contra su propia existencia. La miríada de variopintos pájaros cantores que anidaban entre las ramas de los árboles y las hojas de las palmeras casi amarillentas no parecía darse cuenta, tal vez sólo en apariencia, de aquella inmensa degradación. Uno de los pocos ibis blancos vivos caminaba incansable, con el rítmico paso matemático que lo asociaba a Tot, dios de la ciencia, por el borde de la piscina vacía, descuidada y huérfana de las decoraciones florales que la hija de Ipuwer, Nezemet, se deleitaba en cuidar. Quizá no sólo eran números y fórmulas complicadas lo que intercambiaban, en un diálogo apenas susurrado, el hierático ibis blanco y una simpática upupa de testa plumada.


  


  La voz melodiosa de Ita, la grácil y valerosa mujer de Ipuwer, resonó en la aireada habitación tapizada con esteras mientras se levantaba del lecho historiado, ayudada apenas por su vieja nodriza Dedet.


  —¡No pierdas el tiempo remoloneando! —la riñó—. ¡No sea que Bes te persiga! —y con la mano señaló la imagen grotesca y deforme de la divinidad, patrona del sueño, esculpida en la cabecera de la cama—. ¡Ya tenemos bastantes líos! Casi todos los siervos han huido; ¡menos mal que te has quedado tú, pobre Dedet!


  —Mi señora —interrumpió la nodriza con un tono en el que el dolor, tamiz de los tristes acontecimientos, había dispuesto del tiempo necesario para germinar—, incluso Paheri, el jefe del almacén, ha huido esta mañana al alba con casi todas las provisiones cargadas en dos asnos.


  Una velada expresión de vergüenza iluminó su rostro al mencionar a Paheri, paisano suyo y pariente lejano a quien ella había colocado en esa casa muchos años atrás.


  —¡Que Sebek, el divino cocodrilo, lo destroce cuando atraviese la marisma de Ta Meh! —lo maldijo Ita. Y dirigiéndose a la anciana le preguntó con voz preocupada—: ¿Dónde esta Nezemet?


  —Oh, esa atolondrada está todavía escribiendo una carta a su enamorado. Debería saber que ya no hay mensajeros para entregarla! —respondió Dedet, ladeando la cabeza y alejándose para preparar el baño a su señora con alguna hierba aromática cuyo perfume semejase al de los aceites esenciales utilizados en el pasado. A pesar de los momentos calamitosos, Ita intentaba, en la medida de lo posible, mantener un estilo de vida adecuado a su rango.


  


  El patio de la villa separaba las habitaciones del ajen de los salones donde antes se deleitaba a los huéspedes con danzas, ungüentos perfumados y libaciones de shedeh. Al patio también se asomaba el pequeño estudio de Ipuwer, convertido ahora en un oratorio de visiones proféticas. El pudor de aquel hombre sabio había sellado las aberturas materiales del oratorio de modo que el canto de dolor resultara inaccesible a los oídos de los mortales; sin embargo, no quiso impedir que los manuscritos, grabados previamente en su corazón, se convirtieran en mensajeros de memoria para la eternidad.


  El ajen, donde con frecuencia resonaban alegres cantos acompañados al arpa por deliciosas jóvenes, acogía ahora —mudo como el bigotudo pez gato nar— la presencia de una persona sola. Nezemet, tumbada en el suelo sobre cojines y esteras coloreadas, disfrutaba aún voluptuosamente del inconfundible perfume de su joven amante, el noble Sahura, oficial de la guardia del palacio. Se había despedido de ella pocos momentos antes para regresar al Muro Blanco, la capital. La mano de la muchacha sujetaba con fuerza un espejo de plata y sus dedos ahusados, cerrados sobre la empuñadura, escondían y palpaban inevitablemente la cabeza cincelada de Hathor, diosa del amor. El radiante metal reflejaba un rostro de delicada belleza semejante al de su madre. Un ligero toque de malaquita subrayaba la intensidad de la mirada. La joven acomodó el espejo como un rito, extendió un papiro virgen frente a ella y mordió un cálamo que mojó, a continuación, en la paleta de las tintas. Su mano corría fluida mientras los elegantes jeroglíficos se escalonaban, alternando el negro con el rojo:


  
    ¡Oh, tú, hermoso!


    Deseo amarte


    como señora de tu casa,


    tu brazo sobre el mío.


    Pero tú has apartado tu amor de mí


    y para mis adentros le digo a mi corazón:


    «mi gran amor se ha alejado de mí esta noche


    y yo soy como quien está en una tumba».


    ¿Pues no eres tú salud y vida


    cuando te acercas a mí con alegría?


    Si tú me buscas


    mi corazón vive.

  


  User, anciano y fiel criado de Ipuwer, al que los numerosos años de arduas fatigas habían encorvado como a uno de los añejos sicómoros del parque de la villa, se arrastró hasta el estudio de su señor y aguardó a que éste lo llamase. Hacía bastantes horas que el sol había iniciado su paseo cotidiano. El cansancio de la noche transcurrida en manos del dolor, entre lágrimas, gemidos y composiciones de versos, casi había desaparecido del rostro de Ipuwer gracias a una sutil cura estética con cosméticos masculinos que yacían escondidos en un valioso cofrecito. No eran en absoluto distintos de los que utilizaban las mujeres: malaquita de Oriente, plombagina de Siria, cera de abeja de Shemau, infusiones de agua de flores. Productos que ahora no se podían encontrar.


  Cuando el gran tesorero llamó a User, el arpa ya estaba dentro de su estuche y el papiro enrollado y atado con lazos.


  —¡Llama a Kagemni y Merib! —dijo con voz imperiosa—. ¡Que vengan inmediatamente con todos los libros de contabilidad!


  Los dos funcionarios estaban al cuidado de la contabilidad real del patrimonio local de la corona y de la recaudación de impuestos.


  —¡Tengo que preparar el informe para palacio! —añadió Ipuwer.


  Sin una pausa, ni siquiera el brevísimo lapso que emplea la hoz para segar la espiga, resonaron las palabras de User exhalando un frío de ultratumba:


  —Aunque esté mal oponerse a quien ocupa un cargo de autoridad —se tambaleó y sus rodillas se doblaron todavía más—, a pesar de ello, oh, mi señor, los dos funcionarios infieles han huido esta noche con las riquezas y se han unido a la banda de rebeldes. Me lo ha dicho Sahura. Él no ha querido molestarte esta noche porque estabas encerrado en tu sala de estudio, absorto en cuerpo y en alma…


  —¡Tenemos que marcharnos inmediatamente! —lo interrumpió Ipuwer.


  Además de la preocupación inicial, en su rostro, semejante a un cielo gris, se instalaron nubes de ira que alternaban con la desazón.


  —Prepara los asnos y todo lo que haga falta. Nos quedaremos en el Muro Blanco un par de días.


  User se alejó para preparar todo lo necesario para el viaje: los víveres —panes, fruta y dátiles secos—, el odre para el agua, el hacha, un puñal que su señor le había regalado años atrás como recompensa por haber salvado a un joven en la marisma y un pequeño talego de cuero que contenía valiosos medicamentos contra las fiebres y bálsamos para las heridas, que él mismo había preparado con diligencia siguiendo fórmulas secretas de familia.


  Silenciosamente, Ita apareció en el umbral de la salita.


  —¿Por qué actúas de esta manera? —dijo a su marido—. ¿Te parece que éste es el momento adecuado para abandonar tu casa? Tú mismo nos adviertes de todos los peligros y a continuación nos dejas solas. Tres mujeres contra ¡quién sabe cuántos rebeldes!


  —Pero hoy ha de llegar tu primo Neferka —contestó Ipuwer a su mujer, antes de añadir—: Yo soy un hombre imparcial en la Casa del rey y sé lo que hay que explicar en la corte. ¡Ya va siendo hora de que Su Majestad conozca la verdad! ¡Y yo se la diré!


  


  A lo lejos se oyeron los ladridos del único perro guardián de la casa que anunciaban la llegada de alguien. Se trataba de Neferka. Su imagen polvorienta, casi irreconocible, congregó a su alrededor a todos los presentes. Cada uno de ellos, hablando todos al mismo tiempo, le hizo preguntas sobre cuanto estaba acaeciendo en el país, sobre lo que se había visto obligado a afrontar para llegar hasta allí, sin apenas darle tiempo para recobrarse. En un momento de agitación, de entre todas las voces despuntó la de Ipuwer:


  —¡Callaos!… Dejad que se refresque y dadle algo para quitarle el hambre.


  Mientras Dedet y Nezemet se ocupaban de Neferka, Ipuwer se dirigió a su sala de estudio, seguido por su mujer, la grácil y valerosa Ita. El gran tesorero, educado en el templo de Ptah del Muro Blanco, era famoso por su rigor y su disciplina. Había destacado entre sus compañeros de clase cuando todavía era un jovencito, ganándose una mención especial y una presentación en la corte. Se acordaba perfectamente de la imagen del soberano, ya entrado en años, y de la suntuosa sala del trono con todos los nobles y dignatarios de la corte, ocasión en la que el rey le dirigió la palabra por primera vez: «Joven Ipuwer, nuestro corazón conoce los méritos de estudio que te han distinguido como el primero de entre todos los alumnos del santísimo templo del divino Ptah. Pero más que el estudio y la ciencia, lo que nos ha impresionado ha sido el testimonio de tu carácter, tal como nos lo ha referido el sumo sacerdote Sauiju. No olvides nunca que el paraíso de un hombre reside en su buena naturaleza…»


  Estas palabras, grabadas en su corazón desde aquel día, continuaban guiando a Ipuwer en el tenebroso momento actual y le imponían, casi a pesar suyo, una serie de gestos y acciones metódicas y disciplinadas, que no hacían otra cosa que evidenciar aún más, como una gota de aceite en un vaso de agua agitada, el caos en el que su vida presente se veía obligada a navegar.


  De los anaqueles de ébano taraceado en marfil empezó a extraer, convulsivamente, los rollos de papiro que tenía que llevar a la corte y que contenían todos sus informes sobre la tesorería. Informes por desgracia incompletos y fragmentarios, habida cuenta la falta de noticias, agravada ahora por la fuga de sus funcionarios subalternos. Entre las brazadas de papiros reunidos, que parecían pesarle más de lo habitual, sobresalía uno que, a diferencia de los demás, llevaba su propio sello, con la finalidad de que ningún ojo indiscreto pudiera fijarse en su contenido; incluía, en efecto, la contabilidad de los fondos secretos administrados por Ipuwer según orden expresa de Su Majestad. Si alguien, a hurtadillas, hubiera podido detener su mirada en el papiro, se habría quedado impresionado al ver arracimadas esencias tan distintas en una sola tinaja: los pagos a los sicarios bedya para las misiones secretas, la manutención de los mensajeros y confidentes ocultos en tierras extranjeras y, sobre todo, las enormes cifras pagadas al sacerdote ritualista, experto en artes mágicas, Ur el gran mago, quien desde hacía años ejercía su peligrosa influencia sobre el trono. Ipuwer, después de haber introducido los papiros en la bolsa de viaje, accionó uno de los bordes del escritorio, haciendo aparecer un cajón secreto. Abrió un pequeño cofre, decorado con delicadeza, y sacó un anillo-sello de oro que llevaba grabados su nombre y su rango en signos jeroglíficos. En el preciso momento en el que sus ojos escudriñaban la sala para ver qué documento importante debía añadir a los que ya obraban en su poder, los ojos de Ita se cruzaron con los suyos. Fue un instante que pareció eterno. Pocos pasos del uno hacia el otro y el ardiente encuentro de los dos cuerpos sirvió de preludio a las dulces palabras de Ita:


  
    Cuando me abrazas,


    necesito un bálsamo en mis ojos


    ya que el verte es luz.


    ¡Podría alargarse mi hora


    hasta la eternidad


    cuando yo estoy contigo!

  


  Los pichones capturados con la red por Dedet en un exceso de celo casi cómico, sabiamente rustidos, emanaban un delicado olor que se expandía por todas las estancias, excitando con agrado el olfato de los presentes e invitando a la comida que estaba a punto de ser servida. Era casi más grato que el perfume que se propagaba por la capilla funeraria cuando ardían las ofrendas a la estatua del ka que reposaba en el serdab. Los comensales, sentados en escabeles bajos cubiertos por cojines, tomaban los alimentos de la mesita de mimbre. User había destapado una de las últimas jarras de vino y circulaba llenando las copas. Neferka, tal vez empujado por la amargura que abrigaba su corazón tras el terrible viaje y la euforia provocada por el vino, alzó la copa y exclamó con ironía:


  —¡A la salud de Su Majestad, nuestro señor, Neferkara Pepi, ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud, puesto que no muere nunca! —y al decir esto derramó el vino por tierra.


  Ipuwer, indignado, se levantó de un salto.


  —¡No le consiento a nadie, y menos a ti, que eres de nuestra familia, que use un tono semejante hablando de Su Majestad! Yo soy un hombre que calla ante el necio para apagar la ira. ¡Cálmate y cuéntanos tus peripecias!


  —Como ya sabéis, emprendí el viaje hace dos meses al salir de Abu —empezó a contar Neferka—. Llevaba conmigo cuatro asnos cargados de mercancías que había contratado a los nubios y por las cuales esperaba obtener notables beneficios. Especias, oro, piedras preciosas y —dirigiéndose a Ipuwer con afecto— ¡también el shedeh para ti! En Siena los hombres de los monarcas me detuvieron. Sólo mi amistad personal con el gobernador de Shemau me permitió continuar el viaje, gracias también a numerosas dádivas distribuidas con eficacia. Por suerte, pude alquilar una embarcación de vela con el timonel incluido. El muy ladrón me exigió veinte deben de plata, pero acarreó mis cuatro asnos a bordo. Iniciamos la navegación río abajo. Mis ojos vieron alzarse hasta el cielo las columnas de humo provenientes de los poblados saqueados por los rebeldes. Hordas de invasores extranjeros, aprovechando la ausencia de tropas en las fronteras, penetraban en el país cual nube de langosta y lo destrozaban todo a su paso. Proseguimos la navegación favorecidos por el buen viento que soplaba del sur.


  Neferka interrumpió brevemente su relato para beberse de un trago su copa de vino. Dirigiéndose a su atento auditorio, siguió hablando:


  —Vosotros conocéis mi coraje, o mi inconsciencia, como le gusta decir al hombre de corazón honesto, a Ipuwer, refiriéndose a mí; a pesar de ello, acechado por el peligro y prisionero de mi propia zozobra, me preguntaba atónito de dónde provenía: ¿de las ruinas, de los lutos, de la disgregación lenta y dolorosa del Estado, o tal vez la causaba la expresión de aquel rostro con facciones de halcón que fijaba en mí la mirada con los ojos inyectados en sangre, exasperando mi cólera?


  »Al llegar cerca de un poblado, vi a varios grupos de personas que, sin ningún pudor, arrojaban al agua cadáveres envueltos precariamente en harapientas telas. La corriente del río, con sus juegos caprichosos libraba de vez en cuando a los cuerpos de sus sudarios y entonces se entreveían los miembros esqueléticos de aquellos seres miserables; era un testimonio espantoso de los sufrimientos que habían tenido que soportar antes de morir.


  Pero todavía algo más terrible estaba sucediendo: no sólo la gente que moría era arrojada al agua, sino que también los sepulcros habían sido violados, saqueados y las momias enterradas en ellos profanadas y lanzadas al Nilo. ¡Incluso las momias de los nobles! ¡La inhumación más execrable desde que Osiris fue arrojado al agua en Adya! Tras un día de navegación, a la altura de Nejen, intercambié las primeras palabras con el timonel, que durante toda la jornada se había encerrado en un mutismo que no hacía más que acentuar su aspecto malvado y rapaz. De repente me dijo:


  —Está oscureciendo, tenemos que fondear —e indicando un juncal cercano, añadió—: Aquel claro detrás de los juncos nos protegerá.


  Estas palabras aumentaron mis preocupaciones. Estaba visiblemente fatigado. Era como si mi propia debilidad se convirtiera en una invitación para fraguar cualquier tipo de engaño o traición contra mí. ¡Y qué escenario más adecuado podía presentársele a aquel bandido que el de aquella noche! La luna había disimulado su voz tras las palabras arenosas que el viento había elevado hasta ella. Dirigí mentalmente una plegaria a Hapy, dios hermafrodita del Nilo, y estoy convencido de que extendió su mano protectora sobre mí. Ahora os voy a explicar el porqué. Apenas fondeamos la barca en el juncal, bajamos a tierra para desentumecer los músculos; encendimos una hoguera y aproveché la ocasión para dar forraje a los asnos. Insectos de todas clases, algunos de los cuales veía por primera vez, revoloteaban atraídos por las llamas irregulares. Decidimos dormir a bordo; él en la popa, envuelto en una manta, yo en la proa, cobijado como mi compañero, junto a mis asnos, y estrechando entre mis manos un afilado puñal. Con una cuerda delgada até mi muñeca a la pata de mi asno preferido. Fue una suerte para mí que Hapy quisiera mostrar su poder favoreciendo el castigo del malvado en lugar de premiar mi ingenua precaución. De inmediato caí en el más profundo de los sueños —no recuerdo haber soñado nada—, y fui despertado por los potentes rebuznos de mis compañeros de viaje que saludaban el sol naciente. Mi sorpresa fue enorme al ver que el cuerpo del timonel pendía ahorcado de la caña, mientras sus piernas quedaban inmersas en la corriente. Reconstruí los hechos con facilidad. El infame tunante, sin lugar a dudas, había intentado aproximárseme mientras dormía con una soga en la mano. Un golpe de viento imprevisto y providencial había desplazado la caña golpeándole la cabeza con violencia. Hapy, de acuerdo con sus designios, estableció entonces que la soga se enredara y le aprisionara el cuello, al tiempo que su cuerpo era lanzado fuera de la embarcación y quedaba colgado de la caña. Retornó a mi memoria el proverbio de los antiguos sabios: «El malvado de corazón, cegado por el odio, fabrica con sus propias manos la soga de su desventura». Con el puñal corté la cuerda de la que pendía el cuerpo, que desapareció entre las aguas. Me había librado de un peso para sustituirlo por otro: asumir el timón de la embarcación a pesar de mi absoluta impericia. No os cansaré con el relato de mi combate con la corriente, utilizando únicamente el timón y con la vela amainada. Me desvivía para que los asnos no cayeran al agua. Y cuando viraba, quería evitar ser abordado por otras embarcaciones, repletas de gentuza malintencionada y vociferante que reiteradamente intentó asaltarme con pértigas con garfios. Llegado a las inmediaciones de Abudu, allí donde el Nilo forma una gran curva y surge la imponente necrópolis construida en el alba de nuestros tiempos, fui testigo de otra escena muy triste que tenía lugar en la orilla, a una distancia de unos cuarenta meh. Un grupo de mujeres y hombres, tal vez una de las tantas familias residentes en las espléndidas villas de la zona, que por sus ricos atuendos y su porte debían de pertenecer a la nobleza, corría bordeando el río hacia las aguas, perseguido muy de cerca por una multitud feroz y gesticulante que con las clavas en la mano intentaba darle alcance. El más anciano de los aristócratas resbaló en el lodo pegajoso de la orilla. Los demás se detuvieron para socorrerlo. La pausa fue fatal. Al igual que las abejas enfurecidas por la destrucción de la colmena atacan en enjambre al intruso, la multitud atropelló sin piedad al grupo. Quienes antaño vestían con prendas de fino lino fueron apedreados y arrojados al lodo. Al volverme, mi mirada contempló por última vez un montículo informe de cuerpos unidos en un definitivo abrazo, mientras un reguero de sangre fluía con lentitud hacia el Nilo.


  «Pasaron varios días. Siempre con una repetición monótona de escenas de destrucción y muerte. Cuando, finalmente, llegué a las afueras del Muro Blanco, la felicidad de hallarme próximo a casa me ofuscó y no vi la burda trampa formada por troncos atados con una cuerda y manipulados desde la orilla que acarrearon el naufragio y la ruina a mi embarcación. No obstante, Hapy me protegió de nuevo. Mientras las bestias y todos mis enseres terminaban aprisionados en la red de los piratas, yo la pude esquivar y llegar a la orilla opuesta tras largas brazadas. Con lágrimas en los ojos vi cómo los ladrones descargaban en la orilla el contenido de la embarcación que, volteada, proseguía su desolado viaje hacia el delta. En las condiciones en las que me encontraba no podía presentarme en la Casa de las armas del palacio para buscar a Sahura, así que me refugié en una cabaña de labradores y con algún deben de los que aún me quedaban, pude comprarles una prenda —que es la que llevaba puesta cuando he llegado— y algo de comida. Otro deben convenció al labrador para que llevase un mensaje a Sahura, en el cual le rogaba que os advirtiera de mi llegada. No quería encontrarme personalmente con él, ya que mi único deseo era sumergirme en un sueño reparador. Quería reunirme con vosotros sin tardanza, pero sólo tras haber recuperado mi aspecto habitual.


  Su narración se vio bruscamente interrumpida por un chillido de Dedet:


  —¡La serpiente hija de las tinieblas! ¡Socorro!


  Al oír el nombre del mortífero animal se desató una confusión general. El único que mantuvo la calma fue Ipuwer. Erguido, miró con fijeza a los ojos de la cobra de doce meh de longitud que había llegado desde el jardín y que ahora, inmóvil, asaeteaba el aire con su lengua bífida. El veneno de esta serpiente, Ipuwer lo sabía muy bien, era mortal, y el animal lo escupía con fuerza apuntando al rostro del adversario. Unos breves instantes y la muerte sobrevenía por asfixia.


  —¡Oh serpiente, Rerek, detente!


  La voz melódica de Ipuwer empezó a formular el encantamiento con un ritmo mágico:


  


  [image: Imagen]


  


  La serpiente, como herida por un dardo, dio un brinco, giró sobre sí misma y en rápidas espirales alcanzó la puerta del jardín, desapareciendo en medio de la vegetación.


  


  Las primeras sombras de la tarde habían alcanzado su lugar habitual. Ipuwer daba las últimas instrucciones a Neferka para proteger la casa durante su ausencia. También había persuadido a User, domeñando sus protestas, de que no debía acompañarlo en el viaje al Muro Blanco, sino que debía permanecer y prestar su ayuda, mucho más valiosa, en la villa. Los tres se habían dirigido al almacén donde se conservaban las armas y de sus bien protegidas envolturas habían extraído las dagas, los puñales y los arcos, todavía adormecidos en sus estuches, pero que sólo esperaban ser ágilmente despertados para doblarse y dejarse enganchar la tensa cuerda. Ita, Nezemet y la vieja Dedet se habían congregado en la entrada para despedir a Ipuwer que, tras emotivos abrazos, atravesó el jardín escoltado por Neferka, User y onagro impaciente por emprender el viaje.


  —¡Ten cuidado y no atravieses los caminos principales! —le recomendó Neferka— y tampoco vayas por los senderos paralelos a ellos. Allí es donde acechan los bandidos, preparados para asaltar a los desprevenidos viajeros. Fui testigo viniendo del Muro Blanco. Es mejor que viajes en tramos indirectos y en zig-zag. ¡Por más que conozcas bien esa zona, ve con cien ojos!


  


  La antorcha resinosa iluminaba el sendero que Ipuwer se disponía a recorrer, creando fantasmagóricas danzas de sombras que animaban la escena con los personajes más peculiares. El temor incontrolado que se acumulaba en su corazón no se manifestó mediante gestos bruscos ni se desahogó contra el pobre onagro; por el contrario, se transformó en un inesperado y agudo sentido de la orientación que le iba sugiriendo los mejores caminos que tomar. Gracias a ello, no hubo encuentros infaustos ni incidente alguno. En realidad, Ipuwer ya había notado, de tanto en tanto, una compañía indeseable a poca distancia: el rumor de juncos quebrados, alguna maldición en lontananza, el triquitraque de zuecos que revelaban la presencia de hombres y animales; mas su intensificada percepción le evitó sorpresas desagradables. La luna palidecía, anunciando su desaparición, e indicó a Ipuwer las horas transcurridas. De pronto, al llegar a un vasto claro, vio a breve distancia una casa de adobe iluminada por antorchas. La inconfundible algazara de borrachos y el ir y venir de mucha gente indicaba lo que era, una taberna de ínfima estofa. En la parte posterior un oscuro recinto cobijaba a los animales, hecho éste que empujó a Ipuwer a decidirse a entrar, a pesar de las exhortaciones a la prudencia que le dictaba su voz interior. Además, también era necesario alimentar al onagro y concederle un merecido reposo. Tal vez el hombre de corazón honesto no resistía la invencible curiosidad de enterarse por sí mismo de lo que estaba aconteciendo en el país.


  Abrir la destartalada puerta del figón no fue tarea fácil para Ipuwer. Zambullirse en aquel infierno, cenagal de ánimos atormentados e intoxicados por cerveza negra de la peor calidad, todavía resultó más embarazoso. La neblina proveniente del humo pestilente de los candiles invadía todos los rincones, dando a los pábilos apenas una débil luminiscencia que transformaba el rostro de los clientes en imágenes espectrales. El anciano figonero, calvo y orondo, colocó a Ipuwer en una mesa donde varias personas bebían cerveza y engullían una incalificable albóndiga servida en esportillas de barro. Ipuwer percibió la degradación de aquellos seres insaciables. Pero él era capaz de controlarse. Como una prolongación de su pensamiento, le pidió al figonero:


  —Una taza de agua para calmar mi sed.


  Y pensó que lo pequeño podía ocupar el lugar de lo grande y que se convertía en un miserable quien era esclavo de su propia voracidad. El figonero espetó una prolongada y vulgar risotada:


  —¡Aquí no servimos agua! Te crees que estás en el baño de Su Majestad ¡ah, ah! Aquí sólo tenemos cerveza, néctar de los dioses… —la cara del figonero se acercó a la de Ipuwer como si estuviera escrutando a un animal para comprarlo.


  —Pero ¿no serás tú el noble, cómo se dice… el de los impuestos? ¡El que nos ha desplumado hasta ahora en nombre del rey! Pero ya basta, cruz y raya, ¡ah, ah! Todos somos libres —y dirigiéndose a los rostros cadavéricos de momias en mal estado que, perezosamente, habían seguido sus últimas palabras, dijo:


  —¡Vosotros, brindad a la salud de este gran… señor!


  —¡Por la verga de Min, no nos fastidies más! —exclamó uno de los compañeros de mesa de Ipuwer— ¡Pensemos sólo en comer, beber y chingar, ah, ah!, como aquellos dos de allí —añadió señalando a una pareja que en el fondo del antro se encaminaba hacia una cortina nauseabunda, umbral de un lupanar miserable y muy frecuentado.


  El corazón de Ipuwer pareció detener sus latidos mientras apretaba con celo entre sus piernas la preciosa bolsa con los papiros. ¿Era real lo que estaba viendo? Tras un momento de titubeo comprendió que no se había equivocado. Sí, lo que estaba contemplando era real. La dama que, arrastrada hacia la cortina, había vuelto la cabeza mostrando cómo el horror puede desfigurar el espléndido rostro de una mujer, era la dama Neferet, mujer de su colega el intendente Baufra.


  ¡La que antes dormía en la cama de su marido, ahora era obligada a yacer en un burdel!


  El corazón de Ipuwer estaba recuperando de nuevo su ritmo normal cuando otra visión lo conmovió sobremanera. Una pareja se dirigía hacia la cortina y en esta ocasión la figura femenina le apareció clara y trágicamente inequívoca; se trataba de la graciosa hija de once años de la dama Neferet.


  ¡Ahora hasta las hijas de las nobles señoras, las grandes señoras que poseían espléndidas tierras, eran obligadas a prostituirse!


  Los rostros de Nezemet y de Ita se sobrepusieron por un instante en la mente de Ipuwer a los de las dos desventuradas. Una rabia sorda se apoderó de él al pensar que la misma suerte podían correr sus mujeres. Rabia que se acrecentó al oír las obscenas palabras vomitadas por la boca de un parroquiano borracho que, farfullando en voz alta, comentaba las escenas que observaba a través de un agujero de la cortina.


  —Ah, a la pequeña parece que no le gusta la verga de Udim. ¡Oíd cómo chilla mientras se la está metiendo!


  Los comentarios del individuo parecían atraer muy poco al auditorio. Dándose cuenta de la indiferencia general, el hombre dijo a los presentes:


  —Ahora continúa gritando. Y nuestro buen Udim trota sobre ella como un asno.


  —¡Tú si que eres un asno lujurioso! —le gritó el figonero—. Debes de haber sido marinero; te estás manejando la verga como si fuera un remo de popa. Das asco. ¿Por qué no te tiras también tú a una mujer en lugar de estar aquí plantado delante de la cortina? Quien paga se divierte y come a dos carrillos, no como tú que te conformas con un puñado de moscas.


  —Ahora la ha girado como a una hogaza —prosiguió el tipo— y la pequeña chilla aún como una oca degollada, mientras la madre está medio dormida a pesar de los esfuerzos del viejo Nikaura, que hace todo lo que puede y le chupa las tetas como un recién nacido. ¡Ya te digo yo que es mucho más divertido tirarse a una puta que a una de estas remilgadas damas de la corte!


  La mirada de Ipuwer se posó en sus manos abiertas, extendidas sobre la mesa. En la izquierda veía sus deberes de padre y marido y en la derecha los de fiel servidor del rey. ¿Regresar a su casa cerca de Sau o proseguir hasta el Muro Blanco? Empujada por una fuerza para él desconocida, su mano derecha se cerró lentamente hasta convertirse en puño y golpeó con fuerza la mesa como si subrayara una orden recibida desde el cielo.


  La confusión reinante era insoportable. El figonero le había servido con desgana una jícara de cerveza, que él no había pedido, y se había alejado. El sabelotodo sentado junto a Ipuwer cayó ruidosamente al suelo, hiriéndose la cabeza y dando la impresión de que todos sus miembros se hubieran descoyuntado. Había bebido demasiado y nadie parecía dispuesto a tenderle una mano. Hablaba, hablaba y su boca balbuceaba una frase incomprensible:


  —¡Que Bes… me mee en la boca… cerveza!


  Sus compañeros de mesa, hechos un desastre como él, pero todavía algo lúcidos, se levantaron diciendo:


  —¡Que nos deje tranquilos esta esponja! —y se dirigieron a la salida.


  Ipuwer, el hombre de corazón honesto, intentó sin éxito levantar a aquel borracho tirado en el suelo, indefenso como un niño…


  


  Todas las rutas que conducían al Muro Blanco eran peligrosas y los senderos estaban vigilados. Figuras humanas se escondían detrás de los matorrales hasta que el desgraciado viajero aparecía y era despojado de todos sus bienes. Sufría fuertes garrotazos y, muy a menudo, acababa siendo acuchillado.


  Ipuwer, sumido en una profunda desesperación, caminaba fatigado, oyendo el sonido de una única lamentación, dentro y fuera de él, que le trastornaba el ánimo.


  La risa había desaparecido. ¡Ya nadie sonreía!


  Le pareció, de repente, que aquellas terribles jornadas de viaje no eran sino una pesadilla vivida en silencio, a la sombra de un árbol; una pesadilla en la que sólo él estaba obligado a testimoniar el caos. Vivir ese presente significaba alimentarse con frutos aún sin madurar que destilaban un látex agrio como el vinagre y amargo como el áloe.


  Una vasta llanura de arena dorada se extendía delante de él rodeada por palmerales y por un verdor lujurioso, hijo de los muchos canales del fecundo Hapy. Al fondo destacaba Ineb Hed, el Muro Blanco, que desde la época de los más antiguos reyes había sido la fortaleza que establecía la frontera entre el Alto y el Bajo Egipto. Con el transcurso del tiempo, los blancos muros habían alargado sus brazos para acariciar más espacios de tierra. Habían surgido nuevos barrios, palacios lujosos para el rey y los nobles, zonas inmensas reservadas a las artes y los oficios; incluso unas atarazanas para el suministro de la flota real. El espíritu del desierto tomó de pronto el semblante de un vórtice de arena, cuyas raíces se hundían en el suelo y cuya cabellera se perdía en el cielo. Ipuwer, al ver esta columna danzante abalanzarse sobre él, se agarró al onagro para impedir que huyera. En aquellos brevísimos instantes en los que su única prenda, un faldellín, estaba a punto de serle arrebatada por el viento, el hombre de corazón honesto se aferró a la imagen que surgía al oeste del Muro Blanco, cerca de la necrópolis de Seker. Se trataba de la gran pirámide de Merira Pepi, Men-Nefer, «Estable y Bella»; claramente oyó el silbido del viento transmutar el nombre de Men-Nefer en el de Menfis, Menfis, Menfis…


  Los guardianes de las puertas de Men-Nefer no prestaron mucha atención a aquel hombre de mediana edad, en malas condiciones e irreconocible, que se les acercaba acompañado por un onagro impaciente. Intentaron alejarlo con maneras un tanto bruscas, ya que lo asociaron con la masa de pordioseros vociferantes que cada día se hacinaba junto a las murallas queriendo forzar la entrada.


  —¡Vete, éste no es sitio para ti! —le dijo uno de los soldados.


  —¿Cómo osas dirigirte con ese tono al príncipe Ipuwer, compañero único y gran tesorero de Su Majestad? ¡Dejadme entrar!


  El tono imperativo y la actitud de Ipuwer desconcertaron al centinela, que prefirió llamar a su superior; éste ni siquiera tuvo tiempo para formular una pregunta, puesto que fue abordado con otra orden por Ipuwer:


  —¡Que llamen inmediatamente y traigan ante mi presencia al noble Sahura, oficial del cuerpo de guardia!


  El nombre de Sahura incitó al superior a verificar la autenticidad de la afirmación de Ipuwer. Mandó a uno de los soldados a la Casa de las armas y al poco rato Sahura hizo su aparición.


  Acompañado de muchas reiteradas excusas, Ipuwer se vio escoltado con todos los honores hasta la Casa de las armas, dentro ya de las murallas. Allí pudo refrescarse al fin y ataviarse con la vestimenta propia de su rango. Pero a medida que los bálsamos y los aceites esenciales cubrían su cuerpo, también un veneno sutil rezumaba en su ánimo y guiaba sus vacilantes palabras: «¡Heme aquí en el baño purificándome, mientras el mundo que nos circunda se derrumba! El odio reina soberano. El desorden se ha convertido en la ley imperante. Y, sin embargo, aquí todo parece inmutable. ¿Qué gran ficción es ésta y cuál es su finalidad?»


  Casi en respuesta a sus ansiosas y cándidas preguntas, cuatro dignatarios se le acercaron en la entrada del baño, en el momento en que salía ataviado con los ropajes cortesanos que le había proporcionado Sahura de su propia residencia, todavía cerrada, puesto que nadie esperaba su llegada. La túnica de finísimo lino de Sau a guisa de mandil, ceñida al talle, le llegaba hasta la pantorrilla donde se abría como un vaso campaniforme. El collar de su rango, de piedras preciosas y oro, disimulaban la desnudez de su torso.


  Ur, el sacerdote ritualista, el mago de la corte que había influido más que nadie en el corazón de Su Majestad, precedía por derecho de rango y edad el cortejo de los dignatarios. Delgado y enjuto, su estatura sobresalía entre la de todos los demás. El cráneo calvo y brillante reflejaba un rayo del sol guasón que desde la alta buhedera había penetrado en el interior de la sala, como si hubiera querido poner en evidencia el infame magnetismo que emanaba aquel rostro liso de serpiente.


  —¡Bienvenido a la corte, noble Ipuwer! —y diciendo esto Ur lo saludó únicamente con la cabeza.


  —¡Deseamos que este viaje no haya sido demasiado fatigoso para ti, dadas las circunstancias! —añadió el general Userkaf mientras lo saludaba. Su elevada condecoración militar, la máxima, el collar con las tres moscas de oro, tintineó al inclinar ligeramente el busto. La arrogancia del general, comandante de la guardia del rey, quedaba reflejada tanto por el testimonio de las medallas, heridas mortales infligidas al enemigo durante sus numerosas campañas en Nubia y Palestina, como por las cicatrices que tatuaban su cuerpo desde el rostro hasta el tórax, brazos y piernas, ninguna de ellas en la espalda. Su mano izquierda sostenía con determinación la empuñadura de oro de una daga, indicando su presteza a intervenir en toda ocasión y defender aquella ciudadela de paz artificial de cualquier peligrosa injerencia exterior.


  —En todo lo que necesites, noble Ipuwer, relacionado con los asuntos de tu departamento, ¡considérame a tu completa disposición! —con estas palabras se le dirigió en tono respetuoso y cordial el real escriba Nyanjpepi, que desde hacía tres decenios era jefe de los escribas del palacio. Su rostro, de mandíbula cuadrada y voluntariosa, destacaba todavía más gracias a la luminosidad de una mirada penetrante, filtro discreto de los secretos de Estado más importantes.


  —¡La paz te acompañe, dilectísimo Ipuwer! Nuestro corazón se inunda de gozo al ver que los dioses han guiado tus pasos hasta la corte y te han preservado de los asaltos de los malvados monstruos, semejantes a los demonios de la ultratumba —así saludó el visir Shemai, príncipe de Kebti, al gran tesorero, con voz quejumbrosa y un poco amanerada, esbozando un abrazo que no llegó a su destino.


  La mirada de Ipuwer se detuvo un instante en el ambiguo personaje, que nunca le había inspirado confianza alguna. Los aromas y los aceites esenciales que embadurnaban su grasiento cuerpo no lograban enmascarar un desagradable olor humoral. Todos esos artificios resumían su viscosa untuosidad de carácter y desairaban su insignia de visir: la imagen de oro que reproducía a Maat, la diosa de la justicia, bailoteaba sobre su pecho. A continuación habló el hombre de corazón honesto:


  —Nobles señores, os agradezco que me hayáis acogido con tanta afabilidad. Pero éste no es lugar adecuado para discutir los asuntos de Estado. Retirémonos a mi despacho.


  El séquito se encaminó a la salida de la Casa de las armas y el general Userkaf ordenó llamar a Sahura para que congregase a la escolta. Seis guardias de honor, bajo el mando del joven oficial, escoltaron al grupo de personalidades hacia el palacio, donde se hallaban las oficinas de la tesorería real.


  Los ojos de Ipuwer gozaron de la aparente normalidad de la vida cotidiana: asnos cargados de mercancías, almacenes abiertos repletos de compradores, mujeres con jarras de agua sobre la cabeza que atravesaban las calles mostrando sus figuras elegantes, escandalosos jovencitos que se perseguían, soldados en filas ordenadas y disciplinadas que marchaban en varias direcciones, nobles personajes que viajaban en literas. Todo esto adquiría un sabor de absoluta irrealidad para quien había degustado la amarga verdad del mundo fuera de las murallas. La ciudad mostraba su falso esplendor igual que un oasis fresco y verde, cercado por un desierto encandecido y mortífero; ¿pero era una realidad o un espejismo? Ipuwer caminaba absorto en sus reflexiones sin atender apenas a las palabras de Shemai, que con pedantería le explicaba:


  —Observa; todas estas verduras crecen en los fértiles campos, cultivados dentro de las murallas y regados por los canales artificiales provenientes del Nilo. Tampoco nos falta la carne, porque los criaderos son abundantes. No hay necesidad de afrontar el riesgo de salir de la ciudad para aprovisionarnos. ¡Nuestro grano es el más hermoso del país y nuestras ocas, las más voluminosas! Somos completamente autónomos, a pesar de que ya no nos lleguen los tributos en especie de los dominios reales de los diversos nomos. ¡Si fuera necesario, aquí podríamos resistir muchos años bajo la protección de Ptah y de Seker!


  Ipuwer lo interrumpió haciéndole una pregunta que le salía del corazón:


  —Pero Su Majestad, ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!, ¿cómo está? ¿Cómo puede su venerable edad sostener el peso de tantos dolores y los innumerables lutos que afligen a sus hijos?


  Shemai, cuyo rostro se había convertido en una escultura de piedra, lo acalló con brusquedad:


  —¡Ya hablaremos cuando estemos en tu despacho!


  Una multitud se amontonaba al final de la avenida, alrededor de una figura humana tumbada en el suelo, que impedía el paso al séquito. El general Userkaf ordenó a Sahura que dispersase al grupo para que los dignatarios pudieran avanzar. El joven oficial, separándose de la caterva con dificultad, le dijo al general con cierta aprensión:


  —¡Es un elegido de Dios!


  Se trataba de una de esas personas afligidas por el mal epiléptico que cuando eran azotadas por el ataque, con los ojos en blanco, la boca espumeante y los dientes rechinantes hasta casi quebrarse, a menudo profetizaban mensajes divinos. En este caso se trataba de un enfermo joven cuyo cuerpo, sacudido por convulsiones espasmódicas, era sujetado en vano por varias personas.


  —¡Echa a ese baboso a un lado de la calle y dispersa a todos estos holgazanes! —gritó Userkaf al joven oficial—. ¡Llévate a todos los soldados y no escatimes garrotazos!


  —¡Pero mi general! —dijo Sahura—, ¡de la boca del elegido de Dios están saliendo palabras extrañas que tal vez son mensajes divinos!


  En efecto, por encima del vocerío de la multitud se oyó pronunciar claramente casi en un alarido:


  —¡La residencia será demolida en una hora!


  —¡Haced callar a ese pájaro de mal agüero y dispersad a la turba! —reiteró sus órdenes el general—, ¡y tú! —exclamó dirigiéndose a Sahura— ¡o te decides a obedecerme o me veré obligado a tomar severas medidas contra ti!


  La ira alteró el delicado rostro de Sahura, a la vez que llamaradas de odio fluían de sus ojos. Estaba dispuesto a rechazar la arrogancia de su superior. Ipuwer, intuyendo lo que podía ocurrir, se acercó a Sahura y lo agarró por un brazo, mientras con la otra mano incitaba a los soldados a que cumplieran las órdenes del general.


  —¡No respondas a un superior que está enojado: aléjate de su camino! —le susurró al oído—. Di lo que pueda ser dulce cuando él diga lo que es amargo y alivia su corazón. Respuestas contenciosas acarrean el bastón y tu fuerza disminuye. Después de su hora borrascosa él vuelve en sí y te alaba. Si tus palabras amansan el corazón, éste se dispondrá a acogerlas. Opta por el silencio para ti y sométete a su voluntad.


  Finalmente el séquito llegó al umbral de los despachos de la tesorería real.


  El funcionario de turno precedió al cortejo por los pasillos y las salas que —constató Ipuwer— ostentaban menos personal del habitual. Siguiendo las precisas instrucciones del gran tesorero, el funcionario rompió el sello que protegía de todo acceso el despacho. Una vez dentro, Ipuwer hizo enrollar en los tambores las esteras de sutiles juncos trenzados, consintiendo que la luz sustituyera a las sombras. Tomaron forma los archivos llenos a rebosar de papiros, las mesitas para los asistentes de escriba y la mesa más grande, la de Ipuwer, donde ahora otro funcionario estaba depositando la bolsa con los papiros que el impaciente onagro, tras innumerables peligros, había transportado desde el delta. Los dignatarios se sentaron en cojines alrededor de Ipuwer. El gran tesorero comenzó a ordenar delante de ellos los papiros; entre éstos destacaba el papiro secreto, sellado.


  El primero en hablar fue el visir Shemai. Sus ojos escudriñaban con curiosa avidez el contenido de la bolsa. Al comprobar que sólo contenía papiros, mostró una viva contrariedad:


  —Ciertamente, ¡noble amigo! —dijo a Ipuwer—, tu astucia te habrá sugerido el modo más adecuado de engañar a los bandidos y traer, sano y salvo, el tesoro perteneciente al rey.


  Ipuwer tuvo un arrebato de ira:


  —¡Abu, Tanit y los nomos de Shemau ya no pagan las tasas a causa de la sublevación! Y los príncipes Heqahet, reinantes en los nomos de Ta Meh, han desaparecido. ¿Con qué finalidad se mantiene una tesorería si ya no se efectúan ingresos? Además, Kagemni y Merib, los recaudadores ambulantes, después de haber robado todo el oro posible, han huido y se han aliado a la banda de los rebeldes. Hasta aquí sólo he acarreado mi miseria y el déficit de las cuentas. ¡El corazón del rey será feliz cuando se entere de la verdad!


  Desazón y preocupación se hicieron patentes en el tono de Shemai al responder a Ipuwer:


  —¡No abras tu corazón al rey! Cuando se repite una palabra equivocada que ha franqueado tu boca, uno se crea enemigos. La ruina se alcanza por culpa de la propia lengua. Elige el bien y habla a continuación, dejando que el mal permanezca aprisionado en el estómago.


  Pero el hombre del corazón honesto no podía retener su verdad, ya que ésta lo iba hinchando por dentro como si fuera un shepet, el pez-globo del Nilo:


  —¡Oh poderosos del país! Ninguno de vosotros informa al rey de las condiciones del pueblo. ¡Todo se reduce a cenizas y vosotros sólo decís mentiras!


  —¡Ipuwer, sosiega tu corazón! Tus palabras vuelan más raudas que el halcón rapaz y sin ponderación alguna —le respondió Shemai, mientras el mago Ur iniciaba con vehemencia su discurso, al paso que se untaba la cabeza calva con el contenido de una ampolla extraída de su pequeña faltriquera.


  —¡Conozco perfectamente la situación del país, Ipuwer, mucho mejor de lo que tú te imaginas! Sé muy bien que los templos de muchas zonas han sido profanados. ¡También sé que importantes encantamientos mágicos han sido divulgados, perdiendo así sus poderes, ya que el populacho, excremento de Set, se ha adueñado de ellos! ¿Y en medio de todo este desastre, ahora vienes tú aquí a sermonearnos sobre la verdad y los mensajes que te gustaría transmitir a Su Majestad para turbar su corazón, ya de por sí tan fatigado? Ten cuidado, Ipuwer; la residencia se aguanta todavía gracias a un milagro de los dioses, de acuerdo con un designio extraño y misterioso del que sólo somos humildes instrumentos. ¡No te opongas a nosotros! Te acarrearía un grave perjuicio.


  Estas palabras impresionaron vivamente a Ipuwer, creándole nuevos problemas para los que, en aquel momento, no podía encontrar solución alguna. Tenía que ganar tiempo. Por eso prefirió no responder a cuanto le había dicho el mago Ur, y se atrincheró detrás de una vaga expresión:


  —¡Ojalá cesen en esta tierra todos los rumores y las discordias!


  Al decir esto se levantó, manifestando el deseo de despedirse de sus huéspedes. Estos también se levantaron, mientras le expresaban los saludos rituales. Shemai añadió:


  —¡Tramitaré enseguida tu solicitud de audiencia con Su Majestad! Pero reflexiona seriamente sobre cuanto te he dicho… Que Ptah te conceda una benévola noche de reposo.


  


  [image: Imagen]


  


  Ipuwer, recorriendo de un lado a otro el salón de huéspedes de su morada, contaba los cúbitos entre pared y pared. Meditaba sobre las palabras que le había dirigido el mago Ur y que lo habían turbado con tanta intensidad. Innumerables dudas, semejantes a una bandada de pájaros atemorizados, le rondaban desordenadas por la cabeza, provocándole inquietud e inseguridad. Su corazón, sin embargo, le sugería el nombre de la única persona capaz de resolverlas: el sumo sacerdote Ptahnefer, del cercano templo de Ptah. Decidió enviar a Sahura, que esperaba instrucciones, para que consultara si podía visitar al alto dignatario aquella misma tarde.


  Sahura se disponía a llevar a cabo la misión encomendada, cuando se le cruzó un joven sacerdote de cráneo rapado, que se acercaba a la morada de Ipuwer.


  —¿Está en casa el noble Ipuwer, gran tesorero de Su Majestad? —preguntó a Sahura—. Soy el mensajero del sumo director de los artesanos, el sumo sacerdote Ptahnefer.


  Ipuwer vislumbró en aquel evento una coincidencia de buen augurio, sobre todo si tenía en cuenta que el mensajero acababa de invitarlo, en nombre de Ptahnefer, a ir al templo aquel mismo día tras la puesta del sol. Y así aconteció.


  


  Los rayos del último sol tardío acababan de despedirse de la imponente fachada de la morada del ka de Ptah, y las sombras del primer crepúsculo vespertino los habían sustituido felices. Ipuwer se hallaba ya en presencia del sumo sacerdote Ptahnefer, mientras que Sahura, tras haberlo escoltado, le aguardaba en una de las antesalas admirando los magníficos bajorrelieves que adornaban las paredes y los pilares que ilustraban escenas de culto.


  La grandiosidad del dios Ptah y su hierática figura momiforme suscitaron en el joven oficial sentimientos de veneración y respeto. El perfume del incienso, senether, impregnaba con discreción el lugar, confiriéndole un ambiente de paz y tranquilidad. Parecía hallarse en otra dimensión; y no en vano su nombre evocaba el mundo divino.


  El gran tesorero conocía muy bien al sumo sacerdote, que cuarenta años antes había sido su maestro, a lo largo de dos lustros, en aquel mismo templo. El hombre de corazón honesto, Ipuwer, estimaba en extremo la rectitud moral del sacerdote, sin por ello dejar de reconocer su profunda cultura, pozo abierto por fuerzas superiores en el misterioso abismo del infinito.


  —Quiero recordarte, Ipuwer —comenzó Ptahnefer—, que este templo Het-Ka-Ptah, la morada del ka de Ptah, fue fundado por el rey Meni, el primero de nuestra historia, al mismo tiempo que el Muro Blanco. Su nombre —al llegar aquí la voz del sumo sacerdote asumió un tono profético— lleva en su seno un magno destino, porque en los tiempos futuros designaría a toda Ta Mery, la tierra amada: Het-Ka-Ptah, Egyptos, Egipto. En este templo memorable, como sabes muy bien, ha sido elaborada nuestra teología, que integra y ennoblece las de Iunu, la ciudad del sol y las de Jemenu, la ciudad de los ocho.


  Ipuwer se levantó del escabel en el que estaba sentado frente a la austera figura de Ptahnefer, cuyo noble rostro marcado por los años reflejaba una íntima sabiduría y nimbaba el cuerpo ascético envuelto en los ornamentos sacerdotales y dijo:


  —Oh, Maestro, yo fui el mejor alumno de este templo y no he olvidado en absoluto cuanto tú mismo me enseñaste.


  Con un gesto sencillo, Ptahnefer invitó a su interlocutor a sentarse de nuevo y reanudó su discurso:


  —Lo que dices es bien cierto. Pero si quiero refrescar tu memoria con algunos puntos esenciales de nuestra teología, es porque éstos te proporcionarán algunas respuestas a los impacientes interrogantes que abruman tu corazón:


  »“Ptah que está en su trono” es el señor del universo, príncipe de las divinidades principales: Tatenen, el túmulo de tierra que surge del caos; Nun, el océano primigenio y Naunet, la diosa del cielo subterráneo recorrido por el sol durante la noche. Precisamente sobre Tatenen surge la flor del loto, de la cual nacerá el dios Ra, el sol. En el caos del que ha emergido Tatenen, el dios Ur-Atum, una de las facetas de Ptah, se procede a la creación de todo el universo. Atum efectúa esta acción mediante su corazón, sede de la inteligencia personificada por Sia, el discernimiento, cuya forma divina es Horo; y por su voluntad, representada por la lengua, origen del verbo.


  Parecía que estas palabras, pronunciadas por Ptahnefer con voz inspirada, surgieran de los jeroglíficos esculpidos en las paredes. Los candeleros colocados sobre trípodes de bronce, con sus tenues llamas danzantes, parecían iluminar, en lugar de las frías paredes, a unas invisibles cortinas adornadas con dibujos parlantes.


  —El verbo —prosiguió Ptahnefer— es la voluntad creadora, cuya personificación es Hu, la decisión, y su forma divina Tot. Ur-Atum representa, por tanto, el corazón y la lengua de Ptah.


  Ipuwer, con el debido respeto, intervino:


  —Pero todo esto está esculpido con el mágico color azul en los textos que adornan la pirámide del rey Merira Pepi, ¡que viva eternamente!, y la de nuestro soberano Neferkara Pepi, ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!


  —Así es —confirmó Ptahnefer— pero son los mismos textos los que nos recuerdan las religiones aristocráticas más antiguas, la estelar y la solar, ambas celestiales. «El cielo te ha concebido junto a Orión», ¿recuerdas la alocución al soberano?, y «la Duat te lleva junto a Orión». Un paraíso entre las estrellas: «¡El rey muerto asciende desde su pirámide hasta las estrellas imperecederas!» —Y también Ra y la doctrina solar de la teología de Iunu —añadió Ipuwer, contento por mantenerse a la altura de la disquisición teológica. Y citó—: «El rey asciende al cielo, se une al disco solar y se reincorpora a aquel de quien proviene».


  A medida que Ipuwer pronunciaba casi de memoria estas palabras, su perplejidad aumentaba, ya que no lograba comprender qué era lo que relacionaba las sutilezas teológicas con sus preocupaciones. La respuesta le llegó de repente, como si Ptahnefer hubiera leído en su corazón, semejante a un papiro desplegado:


  —Recuerda, Ipuwer, que desde la época más antigua, el cosmos, las doctrinas estelares y las solares y el aristocrático paraíso celestial habían sido integrados por una divinidad de primaria importancia humana: Osiris. Este era el heredero del antiguo guía de los clanes nómadas, Andyty, y es cierto que los textos sagrados refiriéndose a Osiris afirman: «Horo te ha hecho vivir gracias a tu nombre de Andyty». A él le fue encomendada la tarea de establecer las leyes de los hombres para una vida en sociedad, de descubrir las plantas útiles para la alimentación, de enseñar el arte de trabajar la tierra, inculcando en el corazón de los humanos la paz y la justicia. Él se convirtió en el patrón de los muertos que moraban bajo tierra y no eran admitidos en el paraíso celestial, reservado al soberano y a los nobles por él escogidos. Tal vez esta función acentuó la división entre las dos concepciones, la celestial y la terrenal, haciendo brotar tensiones que los textos nos han transmitido: «No dejéis venir aquí a Osiris, el suyo es un malvado viaje… ¡Vete, corre hacia Nedit! ¡Apresúrate a llegar a Adya, donde fuiste asesinado y arrojado al agua!».


  —¡Pero Osiris es siempre un gran dios y forma parte de la teología de Iunu! —interrumpió el desconcertado Ipuwer.


  —Es verdad —afirmó Ptahnefer—, pero desgraciadamente se ha convertido en la bandera de los desheredados, de los descontentos, de los revolucionarios, de cuantos quieren cambiarlo todo por sus ansias de poder…


  —¡Pero Osiris sigue siendo el protector de los pobres…! —precisó Ipuwer mientras Ptahnefer continuaba su discurso—: Las concepciones estelares y las solares se remontan a una antiquísima tradición, vinculada a los iniciados que llegaron aquí de muy lejos en tiempos inmemoriales. Esta tradición tiene que sobrevivir más allá de los momentos turbulentos que designan los períodos finales de un ciclo histórico. Nosotros estamos ahora en una de esas etapas. La época anterior a la nuestra no ha representado el inicio de un período en evolución, sino que es el fragmento final de aquella cultura llegada de muy lejos y que ahora está a punto de desaparecer arrasada por los acontecimientos. Hemos intentado en vano retrasar ese momento, no tanto para prolongar una agonía o una vida artificial ilusoria, cuanto para preparar, aquí en el templo, a algunas personas capaces de transmitir el mensaje vital a través de las aguas borrascosas. Los escribas de la Casa de la vida han elaborado los textos necesarios, y desde hace tiempo se celebran ritos mágicos para prolongar la vida del rey. Incluso utilizamos, sin que ellos lo sepan, a individuos de moral oscura como Ur y Shemai, que emplean sus artes a favor de nuestros fines aunque actúen en su propio interés. Y ahora has llegado aquí tú, mensajero del llanto y del dolor que aflige a todo el país. Quieres abrir tu corazón al soberano ignorante de todo cuanto ocurre. Depende sólo de ti: tú eres el fiel de la balanza. Si declaras la verdad querrá decir que los tiempos han llegado a su cumplimiento. Sin embargo —añadió Ptahnefer en tono dolorido—, no puedo darte ningún consejo ya que sólo Maat, la diosa de la verdad y de la justicia, debe inspirarte—. Y concluyó—: Ipuwer, decidas lo que decidas puedes contar desde ahora con mi bendición. ¡Que Ptah Tatenen guíe tus pasos!


  Una lejana salmodia de liturgias sagradas se insinuaba entre las columnas y los pórticos. El joven sacerdote que había ejercido de mensajero acompañó al gran tesorero hasta donde lo esperaba Sahura, al tiempo que el sumo sacerdote desaparecía por los recovecos que conducían hasta el naos del dios.


  Sosteniendo una antorcha en la mano izquierda y la daga en la derecha, Sahura precedía al gran tesorero en el camino de regreso. Por la calle aislada y desierta, Ipuwer escuchaba dialogar en las tinieblas a los demonios de la Duat. De repente, un escalofrío inesperado traspasó su piel como si quisiera anunciarle un peligro, por desgracia ya demasiado cercano. Una de sus sandalias, al chocar contra una piedra, se rompió. Ipuwer tropezó y cayó al suelo. Y en aquel preciso instante una silueta negra intentó hundirle un puñal en la espalda. Sahura se volvió de golpe y se halló frente a un enorme nubio, con el cuerpo untuoso, que se agachaba para asestar el golpe de gracia. Un veloz movimiento de la daga de abajo a arriba y el vientre del nubio resultó destripado. Un borbotón de sangre, mezclada con los intestinos del negro, se derramó sobre Ipuwer. El cuerpo enorme del agresor se desplomó al suelo y su último suspiro le envió a Ammit, la devoradora de las almas de los condenados, el mensaje de que le estaba llegando alimento nuevo. Sahura intentó, sin conseguirlo, reanimar al gigante nubio para poder sonsacarle una postrera confesión.


  —¿Pero quién te ha enviado? ¿Quién te ha pagado? ¡Si dices la verdad es posible que te salves! —le gritó airadamente Sahura, agarrándolo por su túnica nauseabunda. Pero el negro ya no podía contestar. El último temblor de su cuerpo, seguido de una inmovilidad total, confirmó la entrega de su alma al reino de los infiernos.


  —Este bastardo ha sido enviado por alguien que te odia —dijo Sahura al noble Ipuwer—, seguro que no es un ladrón, y además tú no llevas encima objetos de valor.


  Poco después llegaron dos soldados de patrulla y Sahura les ordenó que se desembarazaran del cuerpo del nubio. Todavía alterado, tras haber eludido el peligro, el hombre del corazón honesto continuó hacia su morada escoltado por el oficial.


  —Querido Sahura, en primer lugar permite que te agradezca que me hayas salvado la vida. Y te digo esto porque siento que a pesar de los tiempos calamitosos, yo aún he de cumplir una misión. Estoy convencido de que las fuerzas del mal ya han empezado a conspirar contra mí para impedir que lleve a cabo mi misión. Tal vez se trata de un complot —y al llegar aquí se interrumpió meditabundo. Sahura, alzando la voz con ímpetu, dijo:


  —¿Pero cómo puedes pensar en conspiraciones contra tu persona, noble Ipuwer, tú que eres el ojo mismo del soberano, tú, el hombre de corazón honesto?


  —Sahura, precisamente por esto se quiere cegar el ojo del rey, para que nadie pueda referirle a Su Majestad la situación real de esta tierra amada, ahora ya disgregada. Yo, aun a riego de mi vida, me esforzaré para que el soberano no sólo se decida a mirar, tal como hace el búho en la noche, sino que sea capaz de ver, es decir, de comprender. Y la única forma de impedírmelo es quitarme de en medio. ¿Entiendes lo que quiero decir cuando hablo de complot?


  —¿Quién podría organizar un delito semejante? En verdad ni el general Userkaf ni el gran mago Ur, ni tampoco el visir Shemai, ni mucho menos los miembros de la casa real.


  —No quiero dar nombres —respondió Ipuwer—, en parte porque no tengo ninguna prueba. Pero estoy convencido de qué la orden de matarme proviene del interior de palacio. ¿De qué manera se podría explicar, si no fuera así, el intento de destruir la unidad de mi familia enviándome a la bailarina Neferit, uno de los seres más extraordinarios de cuantos he contemplado, la flor más hermosa de Biblos? Quería convertirse en mi concubina, cosa muy normal y que no habría desencadenado las iras de mi adorada Ita; pero además pretendía suplantarla como esposa y de esta manera enterarse de mis secretos, que son, en definitiva, los secretos de Estado. Sólo alguien bien situado en el interior de palacio podía organizar una trampa de este calibre. Y yo descubrí a Neferit mientras intentaba sustraerme unos documentos de un cofre secreto. Se mató con veneno para no tener que revelar el nombre de su jefe. Estoy seguro de que no desistirán de sus intentonas criminales.


  —¡Y yo siempre estaré a tu lado! —exclamó Sahura con un tono de vibrante sinceridad.


  Una vez en casa, Ipuwer tuvo que hacer copiosas abluciones para eliminar de su cuerpo el más mínimo vestigio de los inmundos restos del nubio. Sólo cuando el agua y los perfumes hubieron eliminado el hedor y se hubo vestido con cándidos linos, Ipuwer se sintió de nuevo a sus anchas. En estas condiciones recibió al mensajero de Shemai, que le anunciaba que la audiencia del soberano había sido fijada para el día siguiente, después de la salida del sol.


  


  Tumbado con comodidad en los almohadones de su habitación, el hombre de corazón honesto dejó que los pensamientos fluyesen en su mente al igual que el Nilo discurre sosegado hacia el delta. Las palabras de Ptahnefer martilleaban su corazón y su cabeza como percusores de bronce. Sin darse cuenta repitió el gesto efectuado en el figón, camino de Men-Nefer. Apoyó sus manos abiertas encima de la mesita de madera fina. El resplandor de la lámina de oro, que la recubría con delicadeza, fulminó su mirada. Se quedó hechizado contemplando las líneas de la vida que surcaban sus palmas tendidas y reconoció en ellas al destino, que marchaba al unísono con su pensamiento: en la derecha leyó el símbolo de la tradición…, en la izquierda contempló el jeroglífico del hombre, remez. Con el exceso imaginativo, sus manos se transmutaron en dos platillos de una balanza en cuya aguja central él columbró la imagen de Maat.


  Las palabras de Ptahnefer lo consolaron: «¡Sólo Maat, la diosa de la verdad y de la justicia, debe inspirarte!». Maat, la verdad… La inequívoca respuesta yacía en la propia esencia de ese nombre. Le diría al rey toda la verdad. Y si proferirla significaba la consumación de los tiempos y el final de un ciclo histórico, él, Ipuwer, se consideraba ya el instrumento inamovible de la voluntad divina.


  Se sintió inundado, de repente, por una paz inmensa. Aparecieron en su memoria los rostros de Ita y de Nezemet. Como si dialogara con ellas en su amada villa de Ta Meh, el hombre del corazón honesto dirigió a aquellas luminosas imágenes estos pensamientos susurrados:


  —¿Qué dios o qué diosa, queridas mías, podrá revelarme si es justo que el dulce sueño presagiado aquí por todos deba permanecer, o por el contrario tenga que ser sustituido por la brutal realidad? ¡La realidad que estáis obligadas a soportar vosotras y los que viven fuera de estos muros! ¿Y por qué he de ser yo quien deba inclinar, en un sentido o en otro, el platillo de la balanza?


  


  El inconfundible canto de la garza real que saludaba el inminente nacimiento del alba sacó a Ipuwer del sueño profundo en que estaba sumido. Un sueño restaurador después de la agitada experiencia de su primera jornada en Men-Nefer, donde resonaba el antiguo proverbio: «A pesar de que la garza real vuela muy alto, el halcón siempre la mata, por más que desde hace siglos la garza real ha embrujado al dios sol con su canto».


  El griterío y las idas y venidas de la servidumbre atareada en las tareas domésticas cotidianas le hicieron regresar a la realidad. Un criado golpeó su puerta para recordarle la hora. La audiencia real estaba fijada para aquel mismo día, después de la salida del sol. Ipuwer se vistió con esmero. Se ató las sandalias doradas, se colocó la peluca corta en la cabeza y se dejó caer sobre el hombro izquierdo, con un gesto que venía de antiguo, la túnica de lino plegada.


  Las calles de la ciudad empezaban a animarse cuando las recorrieron Ipuwer y los dos emisarios de palacio. El hombre del corazón honesto notó una tensión especial, como la que precede al huracán, en los rostros y miradas de los transeúntes. Incluso había desaparecido la armonía artificial que regía el equilibrio en las calles, los palacios, los hombres y los animales, confiriéndole al conjunto el aspecto de un escenario inmutable. ¿Qué iba a ocurrir?


  El olor de lo inevitable revoloteaba en aquella funesta jornada. Habría podido acaecer cualquier cosa: que el sol se ensombreciera, que los pájaros hablaran con los hombres y que los peces, aterrorizados, volaran.


  Los soldados y los habituales cortesanos se hallaban en el vestíbulo del palacio. En medio de todos ellos, el visir Shemai esperaba la llegada de Ipuwer conversando con el general Userkaf. Los dos rostros lograban ocultar una viva preocupación. Ipuwer, al caminar hacia ellos, se preguntó si su ansiedad era debida a la tensión que había percibido en la ciudad o más bien a su inminente audiencia con el rey. No era ése el momento apropiado para hacerse preguntas: la respuesta, fuera cual fuere, estaba a punto de llegar.


  La sala del trono, pensó Ipuwer al entrar en ella, continuaba ejerciendo sobre él la misma fascinación y el mismo respeto que la primera vez que la contempló, si bien ahora los dignatarios y los cortesanos parecían haber disminuido en número y los espacios entre las columnas, normalmente llenos, estaban más vacíos y resaltaban la exigüidad de la guardia de honor. Cortinajes de vivos colores colgaban a los lados. Grandes alfombras y pieles de raros animales de África, cazados por los jefes de las caravanas del Alto Egipto de la época de Herjuf, tapizaban el suelo hasta los pies del trono, erguido sobre una tarima magnificada compuesta por siete escalones.


  En el sitial de oro se encontraba lo que los dioses habían otorgado que perdurara de Neferkara Pepi: la respiración y la dignidad regias. El cuerpo del soberano era piel y huesos, aunque la cabeza, que uno podía creer encorvada y caída hacia delante, se alzaba enseguida gracias tal vez al efecto de los tratamientos a que lo sometían los médicos de la corte para prolongar su existencia. Ur, el gran mago, estaba de pie a la izquierda del soberano. Un gran abanico era agitado, simbólicamente, por las manos del flabelífero a la derecha del rey. El jefe de los escribas de palacio, Nyanjpepi, permanecía sentado en el primer escalón, dispuesto a registrar cualquier instrucción del rey. La vieja cabeza del fiel Inpu VI, el lebrel libio que yacía a los pies del soberano, se levantó y sus ojos se cruzaron con los de Ipuwer.


  —¡Majestad! ¡La corte al completo se arrodilla ante vuestra presencia! —inició el visir—. ¡Vos sois vida y salud para vuestro pueblo! Al igual que Ra cuando ilumina la tierra, vos ilumináis los corazones de vuestros súbditos al aparecer por la mañana. Cuando proclamáis la justicia todos os escuchan y son felices al obedeceros. ¡Cuando vuestro corazón está en paz, todo está en paz en Ta Mery! ¡El país entero se alegra al veros cada mañana!


  Terminada esta alocución de reconocimiento, Shemai continuó diciendo:


  —El noble Ipuwer, gran tesorero, ha llegado para prosternarse a vuestros pies e informar a Su Majestad del estado de su departamento, y los impuestos y las rentas que os son debidas —y le hizo una señal a Ipuwer para que se postrase en el suelo.


  Neferkara Pepi tenía un rostro enjuto y afilado que ponía en evidencia la apretujada red de arrugas como embalsamadas sobre su piel amarillenta. Los labios eran sutiles y parecían un hachazo sobre un viejo tronco. Los ojos acuosos escrutaron a Ipuwer con una mirada vacua. El rey levantó la diestra y con voz débil, pero claramente audible, le dijo:


  —¡Levántate, Ipuwer, y acércate a nos!


  Ipuwer se levantó y dio algunos pasos hacia el trono, deteniéndose junto a Nyanjpepi. Entre tanto, Ur le ofreció al rey una copa de oro que contenía, con toda seguridad, alguna poción que provocó efectos inmediatos: el cuerpo de Neferkara Pepi fue atravesado por un escalofrío. A continuación se puso tieso, mientras las mandíbulas se comprimían y su mirada aumentaba de intensidad. El soberano, en un tono un poco más elevado, exclamó:


  —¡Bienvenido Ipuwer! ¡Habla!


  El hombre del corazón honesto levantó los ojos hacia el soberano. Su cuerpo temblaba y un sudor gélido empapaba todos sus miembros. A pesar de ello la imagen de Maat le embargó el ánimo. Fue arrastrado por el torbellino de las palabras que brotaban de su corazón. Su lengua se había convertido en Hu, la decisión, y su corazón en Sia, el discernimiento. Le parecía que la voz de Ptah era la suya cuando le habló al rey:


  —¡Soberano, mi señor! Ha llegado la decrepitud, se ha presentado la vejez, ha sobrevenido la debilidad. ¡Se yace todo el tiempo en una segunda infancia! Los ojos son débiles, las orejas sordas y el fatigado corazón se acaba. ¡La boca calla porque no puede hablar!


  Las cejas del rey confirieron a su rostro una expresión de desazón y estupor. Shemai agarró a Ipuwer con fuerza de un brazo, intentando hacerle entrar en razón. El gran mago Ur no pudo contener su ira y cubriendo con su voz los murmullos de los cortesanos gritó:


  —¿Cómo te atreves?


  Pero el gesto autoritario de la mano del rey le impidió proseguir. Imperiosa resonó la voz de soberano:


  —¡Continúa tu discurso, Ipuwer, por más que tus palabras le pesen a nuestro corazón!


  Y el gran tesorero reanudó su discurso:


  —Ta Meh llora y los nomos del Alto y del Bajo Egipto ya no tienen príncipes regentes. Nadie paga los impuestos. Los almacenes del rey son para todo el mundo como una casa que puede ser saqueada. Los hijos de los príncipes son estampados contra las paredes. ¡Todo el país está de luto! Los cuerpos de los difuntos se arrojan a las aguas. Los hijos de los oficiales van cubiertos de harapos; sus ganados pertenecen a los salteadores.


  Ipuwer había hablado con la vehemencia dictada por el tropel de sentimientos que se arremolinaban en su corazón. De repente cambió por completo el tono y prosiguió casi susurrando:


  —¿No hay timonel en este momento? ¿Dónde está hoy? ¿Quizás esté durmiendo? ¿Por qué no muestra su poder? ¡Cuando fuimos lanzados en medio de las lamentaciones, no os encontré! El mando, la percepción y la verdad están a vuestro servicio, pero lo que esparcís por el país al no intervenir es confusión y el fragor de las disputas. ¡Oh, ojalá pudierais saborear algunas de estas miserias! Entonces diríais…


  La emoción le impidió continuar. Lágrimas de fuego le surcaban el rostro. Los sollozos incontenibles que lo agitaban eran el único sonido audible en el silencio que había velado del todo la sala del trono.


  El rey consiguió levantarse con un esfuerzo sobrehumano y todavía pudo pronunciar estas palabras;—¡Oh, ojalá pudiera haber alzado mi voz en el momento apropiado y ahora me ahorraría todas las aflicciones que me rodean, viendo de nuevo las imágenes de mi larga vida…!


  Y, al decir esto, Neferkara Pepi se abismó en el trono.


  2. Herjuf y el pigmeo


  [image: Imagen]


  


  Un cachorro de lebrel libio perseguía a un niño por el sendero de césped del parque del palacio real de la ciudad del Muro Blanco, capital de las Dos tierras. Pepi, con sólo seis años, casi era capaz de hablar con Inpu, el perrito de mirada firme e inteligente, obsequio de su tío el príncipe Zau. Un poco por cansancio, un poco por juego, el joven príncipe se cayó al suelo. Con un tono de cierta irritación se dirigió a Inpu, que había estado esperando una ocasión como ésa para saltar sobre él:


  —¡Quieto, me haces daño!


  El cachorro se detuvo como si esperara nuevas órdenes. Pepi se levantó sacudiéndose el polvo y desafió a Inpu:


  —¡A ver quién llega primero al lago!


  Y sin apenas terminar la frase se puso a correr en dirección al lago de aguas siempre pulcras que atraían, en una armónica fusión, a los pájaros más bellos y singulares: desde los flamencos rojo fuego hasta las blancas garzas reales, de los misteriosos ibis a las abubillas de testa plumada. Los grandes nenúfares de tonos delicados y las perfumadas flores de loto, que crecían en las orillas, contemplaron cómo Inpu, con la cola enrollada, llegaba en primer lugar, pues le había cortado el paso al pequeño príncipe. Pepi, jadeante y furioso por haber perdido, se tumbó en el suelo a los pies de una de las grandes palmeras datileras que circundaban el lago. Atrayendo al perrito hacia sí, le riñó:


  —¡Eres un bastardo de verdad! No has jugado limpio, has tomado un atajo y no el camino establecido. Pero también es cierto —y mientras le decía esto lo acariciaba—, que yo he salido antes.


  Un violento chorro de agua bañó a los dos amigos. Nar, el enorme y bigotudo pez gato, había brincado detrás de ellos cayendo de nuevo al agua con gran fuerza. Numerosos mehit, peces del Nilo —siluros; carpas; aha, los peces guerreros y muchos otros— llegaban del canal que enlazaba el lago con el río y les gustaba quedarse, ya que tanto Pepi como su hermanito Amenyseneb se pasaban muchas horas echándoles deliciosos bocados conseguidos furtivamente de las cocinas reales, eludiendo la vigilancia de su preceptor, el escriba Tot.


  —¡Nar tiene hambre! ¿no lo ves? Y nos lo quiere decir. ¡Mira! —y apoyándose en el borde del lago gritó—: ¡Nar, nar, ven!


  Casi obedeciendo a la invocación, el pez gato reapareció con un nuevo brinco. Después permaneció inmóvil a la espera, bajo el lecho de agua.


  —¡Ahora se enfadará porque no le damos nada de comer! Pero mira, está llegando Amenyseneb.


  El hermanito, un año más joven, llegaba corriendo con una cesta de mimbre en la mano repleta de bollos dulces hurtados a la cocinera nubia Seshat, que los preparaba a diario para su hermanastro de dieciocho años, rey de las dos Tierras, Merenra Methiemsaf, para su mujer la reina Neit y para su hijita Apuit, de cuatro años. Mientras los dos hermanos se divertían arrojando los dulces, que eran capturados al vuelo por los peces y que provocaban la excitación de Inpu, se les acercaron dos niños más o menos de su edad. El mayor, con un aire tímido, era Kaiemnefert, hijo del gobernador de Abu. El otro, con el gesto prepotente, era Idu, hijo de un importante nomarca de Ta Meh. Siguiendo las nuevas costumbres introducidas en la corte tras la muerte de Merira Pepi, padre del actual soberano, los hijos de los príncipes eran educados en el palacio junto con los hijos del rey. Idu, dirigiéndose a Pepi, le preguntó:


  —¿Dónde está Rahotep? ¿Crees que nos dejará contemplar a los salvajes mau?


  —Vamos a buscarlo —respondió Pepi—. ¡Sé dónde podemos encontrarlo!—. Y el pequeño grupo, seguido por Inpu que no paraba de menear la cola, se encaminó hacia la zona baja del parque que parecía más una selva que un jardín. El regio jardinero mayor Rahotep había recreado en aquel lugar un rincón de la tierra de los espíritus, visitada por él hacía muchos años acompañando al jefe de caravana Iri, padre del noble Herjuf. No se había contentado con las exóticas plantas tropicales, sino que había llenado aquella zona del parque con todo tipo de animales feroces y extraordinarios: leones, panteras, guepardos, jirafas, monos y, en las corrientes de agua artificiales, cocodrilos e hipopótamos. Vivían todos ellos en una semilibertad, limitada tan sólo por elevados recintos de cañas gruesas reforzadas. Dos grandes jaulas albergaban a unos extraños animales que recordaban a panteras en miniatura, pero que emitían un curioso sonido para llamar la atención o manifestar su rabia: ¡mau!


  Inpu mostró enseguida una hostilidad insólita contra los mau. Se puso a saltar frente a una jaula ladrando con furia, y su hostilidad fue perfectamente correspondida por los felinos, que, presos de un furor mágico, se abalanzaron contra las paredes de su recinto maullando y mostrando sus afilados dientes. Atraído por el alboroto hizo su aparición el viejo jardinero. Alto, enjuto, con una mirada vivísima en un rostro apergaminado que parecía haber inmovilizado el tiempo, con escaso pelo blanco, Rahotep había servido, hasta el momento, a tres soberanos como jardinero mayor. Con voz autoritaria advirtió al pequeño grupo:


  —¡Sujetad a ese animalito! ¡Está haciendo enfadar a los gatos y deshace toda mi obra de educación! Ya os he dicho que estos animales todavía permanecen en un estado salvaje, casi como sus primos mayores. Pero estoy convencido de que conseguiré domarlos y entonces se convertirán en un manantial inagotable de compañía para los humanos. También he observado sus ojos mágicos verdes y he comprobado que están en contacto con el mundo de las divinidades. Tal vez no acabarán siendo tan amigos nuestros como el perro, pero es muy probable que no se alejen de la casa de sus dueños para ir a la de un desconocido. ¡Ya os he dicho que tranquilicéis a ese perro! ¡Inpu, ven aquí! —ordenó al pequeño lebrel. Inpu, subyugado por aquella voz, cesó de ladrar de golpe y se arrastró quejándose hasta los pies del anciano.


  Rahotep tomó una jícara repleta de leche y se acercó a una de las jaulas. Tendida ociosamente en el fondo, una gata amamantaba a sus cuatro cachorrillos. Frente a ella se paseaba nervioso el padre de los gatitos que, al ver entrar al jardinero mayor, se agazapó, maullando con insistencia, dispuesto a abalanzarse sobre él. La gata también se levantó para defender a sus pequeños mininos. El anciano y sabio Rahotep, amigo paciente de los gatos, depositó la jícara en el suelo y pronunció el nombre que había dado a aquellos animales con una entonación especial: «¡Mau, Mau!», y añadió algunas incomprensibles palabras en una lengua desconocida, tal vez aprendida en la Tierra de los Espíritus, bisbiseando a continuación una extraña melodía. Los gatos, como embrujados por un hechizo, cesaron de golpe su rechazo, se acercaron a la jícara de leche y se la bebieron en un santiamén. Una vez saciados se restregaron en las piernas de Rahotep, ronroneando de un modo que manifestaba toda su complacencia. El espectáculo provocó chillidos de admiración y estupor por parte del grupo de niños. El rostro del paciente amigo de los gatos no pudo ocultar una moderada expresión de alegría. En la otra jaula, un gato esperaba con impaciencia la jícara que Rahotep se había apresurado a llevarle. El elegante y misterioso animal tenía un cuerpo ágil, con la piel del color de las dunas del desierto oriental y era atigrado como sus primos mayores. Su larga cola se agitaba con viveza en el aire y las orejas altas y en punta de su noble cabeza se erguían como si quisieran captar rumores inaudibles.


  —¡Lograré domarte igualmente! Todavía eres un mau demasiado salvaje —fueron las palabras de Rahotep antes de cerrar la jaula detrás de él.


  


  Mientras el jardinero mayor guiaba al pequeño grupo de jóvenes príncipes, en el palacio real finalizaba una ceremonia de recepción. El soberano y la corte recibían a los embajadores nubios. En la espléndida sala del trono, Merenra Methiemsaf, rey del Alto y del Bajo Egipto, estaba rodeado por sus consejeros y dignatarios. Los embajadores nubios, seguidos por una cuadrilla de esclavos que transportaban valiosos presentes, se postraron a los pies del soberano y besaron el suelo en señal de adoración. Tras los rituales protocolarios habituales, la recepción finalizó y los ilustres huéspedes se despidieron. Merenra se dispuso a oír, una vez más, las palabras que el visir Rahemes, sumo sacerdote de Hathor en Kes, hacía tiempo que depositaba con insistencia en sus oídos:


  —Me atrevo a insistir ante Vuestra Majestad, y en interés de la corona, sobre el asunto de Dyuef, donde mi familia desempeña ya la dignidad hereditaria de sumo sacerdote. Nobleza y sacerdocio han de discurrir como dos ríos que viertan sus aguas en un gran lago. El feudo de Dyuef también debe ser convertido en hereditario, de suerte que los futuros descendientes, en innumerables generaciones, no cesen de alabar la sabiduría de Vuestra Majestad y su agradecimiento se manifieste reforzando sus vínculos con la corona.


  Tal vez el cansancio o la endeble salud, a pesar de su juventud, decidieron que Merenra al final otorgara su aprobación a la reiterada solicitud del visir Rahemes. El decreto fue transcrito por el escriba regio Tot y el soberano estampó su sello. Este acto aumentó el poder de la nobleza gracias a la ley hereditaria.


  El soberano se retiró a sus estancias privadas, invitando al escriba Tot a que lo siguiera. Con lentitud se tumbó en la cama, cubierta por suaves alfombras y por cojines rellenos de plumas de oca de Meidum, y dejó que las expertas manos de las doncellas encargadas de atenderle iniciaran un hábil masaje con aguas olorosas, una mezcla de flores perfumadas recogidas en las regiones más remotas de las dos Tierras, aceite de sándalo y un bálsamo hecho de flores de mej mej.


  —¡Léeme algo —dijo Merenra al fiel Tot—, que pueda complacer mi ánimo!


  Tot se alejó, y regresó con diversos rollos de papiro.


  —Tal vez Vuestra Majestad quiera deleitarse —sugirió Tot— con la historia de los prodigios que acaecieron durante el reinado del rey Khufu ¡que viva eternamente! ¿O quizá con la historia de la destrucción del género humano?


  —Nada de todo eso —respondió con cierta dificultad el soberano a través de la máscara de pétalos de loto que le cubría por completo el rostro—. ¡Cuéntame mejor alguna de las aventuras del príncipe Herjuf, jefe de las caravanas y compañero único!


  —¿Quizás aquella en la que el príncipe Herjuf —dijo Tot—, en compañía de su padre Iri, tuvo que dirigirse a Yam para explorar el camino que conducía hasta aquella región?


  —¡No! —replicó el soberano con voz amortiguada, muy incómodo por la máscara de belleza.


  —Entonces —prosiguió Tot— ¿esa otra en la que el jefe de las caravanas descendió hacia Irzet, Meker y Tereres y alcanzó al jefe de los Sethu?


  Las manos nerviosas del rey hicieron volar los pétalos de loto en todas direcciones. Liberado por fin de la máscara, con tanta laboriosidad aderezada por sus doncellas, Merenra exclamó con voz gozosa:


  —¡Léeme aquello de cuando el jefe de Yam quería destruir a los Temeh!


  Tot, después de buscar entre los papiros, empezó a leer: «Su Majestad me envió por tercera vez a Yam. Fui al encuentro de Uhet y encontré al jefe de Yam cuando se dirigía a la tierra de los Temeh para destrozarlos hasta los límites occidentales del cielo. Fui detrás de él y guié la paz hasta el punto que él invocó la protección de los dioses en favor de la salud de Su Majestad. Después de haberlo aplacado encontré al jefe de Irzet, Sethu y Uauat mientras yo descendía con trescientos asnos cargados de incienso, ébano, grano, pieles de pantera, marfil, lanzas y muchas otras cosas. Cuando el jefe de Irzet, Sethu y Uauat se dio cuenta de la fuerza y la cantidad de tropas de Yam que regresaban conmigo a la corte, se apresuró a traerme toros y ganado pequeño, haciendo de guía en los altiplanos de Irzet, puesto que yo era el mejor y el más atento entre todos los jefes de caravana enviados hasta entonces a Yam. Mientras este servidor se encaminaba a la corte, el compañero único, superintendente del baño, Khuni, fue enviado para recibirlo con una embarcación repleta de vino de palmera, dulces, pan y cerveza…»


  —¡El baño de su Majestad está preparado! —interrumpió una jovencísima doncella sin ropa encima, excepto un sutil hilo de oro que le ceñía los riñones. Visiblemente más interesado en seguir a la joven que en oír la continuación de la historia de Herjuf, Merenra despidió al fiel escriba.


  


  Tot se dirigió a su habitación y recogió algunos papiros vírgenes, varios cálamos y unos cuantos recipientes con tintas coloreadas. Llegó al parque tras atravesar diversas salas, corredores y pórticos columnados y descender una amplia escalinata. Como conocía bien las aficiones de los pequeños príncipes, al no verlos de inmediato se desplazó, sin titubear, hasta el reino de Rahotep.


  Los ladridos de Inpu y las voces de los niños le confirmaron lo atinado de su intuición. Sorprendió, en efecto, al pequeño grupo mientras aplaudía con entusiasmo a Rahotep, que acababa de contarles una historia bellísima. El pobre jardinero se veía obligado, cada vez que los niños lo visitaban, a inventar interminables relatos sobre el mundo de los animales exóticos.


  —¿Qué historia les has contado esta vez? —le preguntó Tot a Rahotep.


  La aparición del escriba regio fue saludada con respeto por sus jóvenes alumnos. El príncipe Pepi, no pudiendo contener su excitación, se apresuró en responder:


  —¡Maestro, ha sido la historia del pequeño mono que por envidia le roba el espejo a su dueña, la princesa Ihet, y que después es castigado!


  Tot invitó a los niños a sentarse a su lado. Luego, cuando ya Rahotep se alejaba, se sentó él también.


  —¿Os ha gustado la historia del mono envidioso? ¿Y habéis aprendido la lección? —preguntó el preceptor—. Acordaos de que si deseáis que vuestra conducta sea buena y os libere del mal, tendréis que resguardaros contra la envidia que es una desventura grave e incurable. Ella convierte al amigo dulce en amargo y a la persona fiel la aleja de su dueño. ¡Quien se comporta con justicia vive mucho tiempo! ¡Obrando de esta manera conquistará la riqueza, mientras que el envidioso, como el mono, no obtendrá ni siquiera una tumba!


  Pepi, Amenyseneb, Idu y Kaiemnefert, agachados en círculo alrededor del maestro, desplegaron sobre su regazo el rollo de papiro que éste les había dado a cada uno, junto con los cálamos y la tinta.


  —Dibujad el animal que más os guste —les dijo Tot. Y los niños empezaron a dibujar en el papiro los animales preferidos al tiempo que el maestro seguía con paciencia su trabajo, comentándolo y aludiendo en repetidas ocasiones a los principios de la creación artística.


  —Ahora —les dijo—, podéis dibujar tal como vuestros ojos y vuestro corazón os guíen. Más adelante aprenderéis las reglas básicas del dibujo y la escritura sagrada que el dios Tot, en quien se ha inspirado humildemente mi nombre, creó como medio de comunicación para los dioses y también para los hombres.


  Continuó argumentando aún sobre la importancia del dibujo como instrumento de educación. El primero en acabar fue Pepi, seguido por Idu. Ambos mostraron con orgullo sus trabajos al maestro. Los trazos esenciales de los dos dibujos representaban al mismo animal. Aguijoneado por la curiosidad, Tot quiso observar lo que Amenyseneb y Kaiemnefert estaba terminando.


  Fue grande su estupor al constatar que el corazón de los cuatro niños había latido con idéntico resultado: en todos los papiros, en efecto, aparecía un único animal: un mau.


  


  Desde hacía varios días, Merenra pasaba muchas horas de la noche en su observatorio astronómico de la terraza del palacio. Una escalera de piedra lo enlazaba directamente a sus aposentos. El soberano estaba tan fascinado por la visión de los astros, colgando como lámparas del regazo de la diosa celeste Nut, que le resultaba más fácil subir las rampas, puertas de acceso a lo desconocido, que bajarlas.


  Con la sabia guía de Sauiju, el joven y genial sacerdote astrónomo de Het-Ka-Ptah había aprendido a reconocer los diversos cuerpos celestes: Horo el rojo, que cuando está irritado transmite funestos presagios de guerra; la pierna del buey; la estrella polar y Seped. Incluso sabía cómo utilizar el merjet, instrumento de precisión que le permitía observar la culminación de las estrellas, compilar las tablas astronómicas y encontrar con exactitud la directriz norte-sur.


  Aquella noche el joven Merenra también estaba escudriñando la luna llena desde su observatorio. Sauiju le había comunicado el inminente «encuentro del sol con la luna» —con estas palabras era definido por los estudiosos del cielo el terrorífico fenómeno que, progresivamente, oscurecía la faz de la luna hasta hacerla desaparecer—, encuentro relacionado con los terribles y periódicos combates entre Horo y Set. Y también le había explicado los complejos ritos de purificación que debían ser realizados en el templo para devolverle a uno de los ojos, es decir la luna, su buena salud tras el encuentro con el otro ojo, o sea el sol.


  —¡Ya verás como esta noche tampoco ocurrirá nada! —una voz femenina, vibrante e irónica, rompió el silencio nocturno—, ¡no tengo mucha confianza en ese joven sacerdote y sus previsiones!


  La reina, aún joven, Enerjnes-Merira, madrastra del soberano, le había querido expresar así sus dudas sobre el tan esperado «encuentro del sol con la luna».


  —¡Mamá, mira! ¡El malvado Set ha empezado a comerse la luna!


  La excitada voz del joven Pepi llamó la atención de todo el grupo de personas que, sentado en cómodos escabeles de madera dorada cubiertos con cojines, rodeaban a la reina y al soberano. El príncipe Zau, hermano de la reina, intervino confirmando la observación de su sobrino.


  —¡Tiene razón, por Set! ¡El «encuentro» se está iniciando!


  Los atemorizados gañidos de Inpu, próximos a un llanto insólito, mostraron hasta qué punto los animales están ligados íntimamente a los misteriosos fenómenos de la naturaleza. La luna, extraordinaria por su radiante belleza, iluminaba la terraza como si fuera de día, permitiendo que la mirada se adentrara en el desierto más allá de la necrópolis de Seker. Pero desde aquel momento todos los presentes pudieron observar cómo aquel ojo del cielo estaba recibiendo un acicalamiento especial: pinceladas de bistre cada vez mayores lo iban oscureciendo.


  —¡Has visto cómo Sauiju tenía razón! —exclamó triunfalmente Merenra dirigiéndose a su madrastra. El rey, un poco apartado de los demás, maniobraba al lado del merjet, regulando la plomada y observando una estrella. Con voz un poco agitada añadió:


  —¡Horo el rojo es nefasto! ¡Está llameando! ¡Que esto ocurra cuando se verifica el «encuentro del sol con la luna» es una señal terrible!


  El maduro general Uni se levantó de inmediato de su escabel haciendo caer uno de los cojines de plumas.


  —¡Por Neit, es verdad! —gritó—. Recuerdo que antes de la gran batalla contra los beduinos que saqueaban Ta Meh, el jefe de los enemigos fue aterrorizado por un acontecimiento parecido. ¡No quedó ni uno vivo, y las marismas del delta se tiñeron de rojo! Durante meses y meses los cocodrilos y los buitres banquetearon con aquellas carnes pútridas —y se dejó caer de nuevo con fatiga en su escabel.


  El general Uni aparentaba menos años de los que tenía en realidad, tal vez a causa de la vida al aire libre durante las grandes expediciones y en las actividades agonales.


  —¡Pero decís cosas terribles, general! —comentó la joven mujer del príncipe Ibi, primo hermano de Merenra. Los íntimos la llamaban con toda razón Neferit, la bella.


  Inpu, con sus persistentes gañidos, había sido el abanderado de centenares de perros que, tanto en la ciudad como en el desierto, habían iniciado un coro de aullidos lúgubres. Les hicieron eco los gritos de los animales salvajes del parque de Rahotep; sobre todo los monos y los mau parecían haber enloquecido. Neferit se estremeció y estrechó la mano a su marido, el príncipe Ibi, en parte debido también a que mehyt, el viento fresco del desierto, se había despertado. La luna, intermediaria plástica de cualquier transformación, se había ensombrecido ya a medias. En el rostro de Enejnes-Merira se reflejaba una viva consternación. Se levantó y tomó de la mano a su hijito Pepi.


  —Es hora de irse a dormir; ni la reina ni Apuit han venido —dijo a Pepi—. Ya no nos queda nada más por ver. —A continuación, dirigiéndose a su hijastro Merenra, añadió—: Vuestra Majestad tendrá a bien excusarnos, pero nosotros nos retiramos. Además, presiento que esta noche va a albergar espíritus nefastos y mensajeros de calamidades. Iré a ofrecerle incienso al dios Ptah, ¡que se digne protegernos a todos!


  Los presentes se levantaron inclinándose, mientras la reina y Pepi se alejaban, seguidos a breve distancia por la atemorizada Neferit, dispuesta también a abandonar aquel paraje.


  El rincón formado tan sólo por los hombres que se quedaron pareció transformarse en el kenebet, la asamblea de los magistrados sabios. El príncipe Zau, cuyo porte aristocrático acentuaba una cierta arrogancia, efectuó un gesto para ahuyentar algunas moscas inexistentes con su flagelo de oro, de pelos de cola de elefante de la tierra de los hombres negros.


  —¡Las damas nos han abandonado! —exclamó—. Y teniendo en cuenta que la reina, atemorizada por este acontecimiento, tampoco nos ha honrado con su presencia, ahora podremos hablar de todo cuanto queda bajo nuestra jurisdicción.


  


  [image: Imagen]


  


  Estas palabras incitaron a los tres dignatarios a acercar sus escabeles al del soberano. La luna parecía haber sido engullida por una caverna negra y allí donde antes la luz permitía que la mirada se adentrara hasta el desierto, ahora no se podía ver ni siquiera a un meh de distancia. Merenra ordenó a los criados que trajeran antorchas y algunos manjares, orden que fue ejecutada de inmediato. El príncipe Zau, pensativo, se dirigió al general Uni. Éste fue su diálogo:


  


  —Si no me falla la memoria, un acontecimiento como el de esta noche se produjo en el año en que se celebró el proceso contra la esposa real que había urdido un complot contra Su Majestad Merira Pepi, ¡que viva eternamente!


  —Lo recuerdo muy bien —respondió Uni—. En aquel tiempo yo era el presidente de la cámara de la alta corte de justicia y había sido encargado de instruir el proceso. Pero hubo señales infaustas, como el extraño vuelo de los pájaros. Tuve que ejercer toda mi habilidad para aplicar la justicia y acallar el escándalo. ¡Los propios fundamentos del trono temblaron, y estuvo a punto de perpetrarse un verdadero golpe de Estado!


  —¡Pero a los príncipes implicados en la conspiración se les proporcionó una salida digna! Me parece que no fueron ajusticiados por el verdugo.


  Estas palabras las dijo el príncipe Ibi con ligero sarcasmo..


  —La única salida que les proporcioné como alternativa al verdugo fue la de suicidarse —replicó enseguida el general Uni—. ¡Y eso es lo que hicieron!


  —A pesar de todo, hiciste una excepción a la regla. Mientras que en otros casos te has ensañado contra los justos privilegios de los príncipes —respondió Ibi con determinación.


  —Ibi, acuérdate —le interrumpió Uni— de que cuando fui nombrado para aquella alta dignidad atendía los asuntos a solas con el visir, sobre cualquier asunto secreto, tanto para las cuestiones del ajen real como para las de la gran corte de los seis, ya que Su Majestad tenía más confianza en mí que en ningún otro de sus notables, sus nobles o sus servidores.


  —Mi querido primo Ibi —dijo Merenra como quien desea cortar de raíz una tempestad incipiente—, sabes muy bien que vives en mi corazón. ¿No te he concedido acaso el gobierno hereditario de Sekem y el título de gobernador de Ta Meh? Y gracias a tu matrimonio, por nos aprobado, ¿no has reunido por ventura en tu persona los nomos más importantes de las dos Tierras, los de Abudu y los de Oyuef?


  —Majestad —dijo el príncipe Ibi con exagerada humildad—, nunca habría osado dudar del afecto que me profesáis, tan claramente manifestado. Mi única preocupación radica en la actitud del general Uni, ya desde la época en la que era beneficiario de palacio bajo el reinado de vuestro padre, Merira Pepi, ¡que viva eternamente! ¡Nunca ha desperdiciado una sola ocasión para combatir los privilegios nobiliarios hereditarios!


  El soberano, interrumpiendo al general Uni incluso antes de que empezase su réplica al general Uni, cuyo rostro reflejaba una ira terrible, empezó a hablar:


  —Desde la época de mi abuelo, el rey Teti, y de mi padre, el rey Merira Pepi, ¡que vivan eternamente!, el general Uni ha gozado de una absoluta confianza por parte de la corona hasta el punto de que se convirtió en jefe de toda la nobleza. Yo he albergado y albergo todavía por él los mismos sentimientos. Nadie puede poner en duda su valor, gracias al cual ha sido jefe del ejército desde la época de mi padre. Sus victoriosas campañas en Palestina contra los beduinos serán recordadas entre las más gloriosas de la historia militar de Ta Mery, puesto que nunca hasta entonces las fronteras del reino habían sido ampliadas hasta dicho lugar. ¡Para expresarle todo mi reconocimiento le concedí la dignidad de gobernador del sur!


  Las palabras del soberano actuaron como un bálsamo sobre la llaga abierta en el corazón de Uni. El general, lleno de respeto y afecto, se alzó de su escabel y aferró la mano del soberano, besándola visiblemente emocionado. A continuación dijo:


  —Mi vida, desde el día en el que a los diez años recibí el cinto que simbolizaba la admisión en la nobleza, siempre ha estado dedicada a defender la corona, que para mí se identifica con Ta Mery. ¡Y los años que todavía Ptah quiera concederme serán dedicados al mismo propósito!


  Liberándose con gentileza de la mano de Uni que aún aferraba la suya, el joven rey, también emocionado, retomó su discurso:


  —¿Recuerdas, mi buen general, cuando te mandé a excavar cinco canales en Shemau y construir tres barcazas y cuatro embarcaciones de madera de acacia para los nubios, y finalizaste todos esos arduos trabajos sólo en un año? ¿O las dos veces que te envié en misión para investigar y recoger los tributos y las prestaciones debidas por los monarcas a la corona? ¿Y las dificultades que encontraste en las administraciones para realizar tu tarea? Todos los nobles locales intentaban escabullirse de nuestra jurisdicción y la situación, como bien sabes, se ha agravado hoy mucho más. ¡Necesitaría a diez hombres como tú!


  El príncipe Zau, que hasta aquel momento se había mantenido en silencio mientras comía sabrosos bocados de carne sazonados con especias, intervino con ardor:


  —¡Pero también a hombres como nosotros, Majestad! Acordaos de que mi padre Khui, el nomarca de Abudu, ha sido uno de los protectores más leales a la corona. Hasta el punto de conceder a sus dos hijas en matrimonio a vuestro padre. De las reinas Enejnes-Merira, a quienes por una profecía se les puso el mismo nombre, una ha sido vuestra madre y la otra madre del pequeño Pepi. Y por lo que respecta a los privilegios nobiliarios hereditarios y a la relativa independencia de los nobles de la corona que tanto os angustia, tenéis que daros cuenta, Majestad, de que no se puede detener el inexorable curso del destino. ¡Una monarquía centralizadora y todopoderosa es la herencia de tiempos dignos de vivir sólo en los papiros de los archivos o en las inscripciones de los templos!


  —¡Esto significará —exclamó Uni— el fin de la esencia sagrada de la monarquía en Ta Mery!


  Mehyt, el viento fresco del desierto, soplaba con mayor aspereza. El ojo del cielo, la luna, comenzó a suprimir las pinceladas de bistre, asumiendo con lentitud el aspecto de una delgada hoz. El coro de los animales se apagó paulatinamente. El rey acusó escalofríos y se levantó para retirarse a sus estancias.


  —¡Os agradezco, nobles señores, vuestras palabras y vuestra presencia!


  La despedida del joven soberano Merenra de los allí reunidos, su tío el príncipe Zau, su primo el príncipe Ibi y el fiel general Uni, puso punto final a aquella noche insólita que los había visto asistir como testigos, casi por deseo del destino, al «encuentro del sol con la luna».


  Alucinaciones terribles poblaron los sueños de Merenra. Se despertó con un sobresalto. Le parecía que dos enormes ojos verdes lo estaban observando en la oscuridad. Desde el parque le llegó el reclamo inconfundible de un mochuelo de fatal presagio. Sabía muy bien que el jeroglífico que representaba el mochuelo correspondía a la letra «M», inicial de la palabra met, que significa muerte. Por eso aquella ave nocturna gozaba de una fama tan nefasta. Sacudido por escalofríos como si tuviera fiebre, se abrazó al cuerpo desnudo y cálido de su mujer Neit y cayó de nuevo en un sueño desasosegado.


  


  La primera audiencia matutina de Merenra fue para el escriba regio Tot. La noche anterior le había dejado en el rostro huellas visibles de un atormentado cansancio. Su mirada parecía escudriñar el vacío hasta tal punto que Tot se preocupó y le preguntó:


  —¿Vuestra Majestad se encuentra bien? Tal vez sería oportuno llamar al protomédico jefe Niuserra.


  Merenra se sintió de pronto ausente y no le respondió. Luego fue él quien hizo una pregunta al escriba:


  —¿Viste el «encuentro del sol con la luna»? ¿Y oíste el alboroto terrible de los animales? ¡Había más de uno que se comportaba como un loco!


  —Majestad —respondió Tot—, vi cómo el ojo del cielo ensombrecía su rostro. Y también oí a los animales. Los más desenfrenados fueron los que Rahotep llama mau, los de ojos verdes. Todavía tengo que acabar la memoria de la visita de los jefes nubios. ¿Por qué Vuestra Majestad no da un paseo por el parque mientras yo concluyo mi trabajo? Después podremos hablar de los planes para la educación que he planeado para los pequeños príncipes.


  Merenra lo despidió con una inclinación de cabeza y se dirigió al parque. Tot siguió con mirada inquieta los pasos del soberano, que caminaba como si hubiese sido embrujado con un hechizo. El ruido del viento que soplaba en el parque y el agudo canto de los pájaros hicieron volver a Merenra a la realidad durante breves instantes. Prosiguió su camino en dirección al lago, pero más tarde cambió de recorrido, sin razón aparente. Había caído de nuevo en un estado letárgico y se sentía irresistiblemente atraído por el reino de Rahotep. Los rugidos de los leones y el clamor de los animales salvajes se hicieron más fuertes a medida que se iba acercando. Pero él no creyó oír nada. Llegó frente a las dos jaulas de los mau. Todos parecían tranquilos, sobre todo la familia en la que los gatitos jugaban haciendo piruetas estrafalarias. Merenra recordó de nuevo fugazmente su infancia. Sonrió y se sintió atraído por los ojos de aquellas criaturas misteriosas que según el jardinero mayor Rahotep estaban relacionadas con el más allá. Se aproximó a la jaula en la que yacía el gato solitario. Su aspecto socarrón era patente por la postura cimbreante de su cuerpo.


  —Quizás yo también podré entenderme con estos animales, tal como hace Rahotep —pensó el soberano acercándose todavía más a la puerta de la jaula. El animal permaneció inmóvil como si no hubiera ocurrido nada.


  —¡Ahora voy a verte! —exclamó Merenra con voz persuasiva mientras su mano se dirigía al pestillo. Con lentitud abrió la gran puerta y entró en la espaciosa jaula. El gato, tranquilo hasta aquel momento, adoptó una actitud de ataque. Su cola se agitó con nerviosismo en el aire. Se agazapó en el suelo, bufando a Merenra, y le mostró sus dientes afilados.


  —¡Estate quieto! —le suplicó el rey—. ¡Soy tu amigo! —Y dio un paso hacia el felino, que saltó hacia adelante apuntando a la cabeza del soberano. El rey, ofuscado, vio dos grandes ojos verdes que se abalanzaban sobre él, tuvo un escalofrío de terror y comprendió que había llegado su hora. Mientras el enorme gato le saltaba por encima, caía detrás de él y se alejaba por el parque, Merenra se puso la mano en la garganta con la intención desesperada de deshacerse de la sensación de ahogo que lo oprimía, si bien notó una cuchillada que casi le desgarraba el pecho. El espíritu de la muerte aumentó la opresión de su corazón hasta vencer al de la vida que, de repente, abandonó su cuerpo. Quedó paralizado en el suelo de la jaula.


  


  Los escritos que Tot estaba elaborando en el palacio indicaban a las claras su preocupación: no lograba concentrarse. La imagen del rey continuaba persiguiéndolo.


  —Tenía un aspecto tan raro —se dijo—… Parecía haber perdido cualquier tipo de interés. ¡Seguro que ha sido a causa del «encuentro del sol con la luna»!


  Con esos pensamientos el escriba se encontró, casi sin darse cuenta, caminando hacia el parque.


  —Le hablaré a Su Majestad de la educación de los jóvenes príncipes mientras paseamos juntos. De esta manera nos relajaremos los dos.


  Estas reflexiones sorprendieron a Tot en las cercanías del lago. No había rastro alguno del rey. Prosiguió en dirección al reino de Rahotep abriéndose paso entre la tupida vegetación. Lo desconcertó el extraño silencio de todos los animales. Quizás habían alborotado demasiado durante la noche… Una premonición inexplicable lo empujó a quebrantar la regla protocolaria y a gritar en voz alta:


  —¡Majestad! ¡Majestad!


  El silencio, lengua de los Imaju, los iniciados en los misterios, fue la única respuesta a sus afligidas llamadas. El ruido de alguien que se acercaba lo tranquilizó. Mas su desilusión fue grande al comprobar que sólo se trataba del jardinero mayor Rahotep.


  —¿Has visto a Su Majestad? —le preguntó Tot.


  —¡No! —respondió Rahotep—, pero he tenido la impresión de ver a uno de los mau correr como una flecha por el parque cuando me estaba aproximando a sus jaulas. ¡Acompáñame!


  Los dos llegaron muy deprisa a las jaulas de los mau. La puerta de una de ellas abierta de par en par no presagiaba nada bueno. La primera preocupación de Rahotep fue la de seguir al gato fugitivo. Pero la voz alterada de Tot puso en evidencia enseguida lo que había sucedido:


  —¡Es Su Majestad! ¡Ayudémoslo!


  Juntos se precipitaron al interior de la jaula. Apenas hubieron observado el cuerpo de cerca, les resultó indiscutible la inutilidad de cualquier tipo de socorro. Se encontraron solos frente al rey exánime. El espanto y el dolor alteraron sus semblantes, que se inundaron de lágrimas.


  —¡Tan joven! —exclamó Rahotep conmocionado.


  —¿Por qué el dios Ptah ha querido llevárselo con él? —se preguntó Tot en voz alta sin llegar a comprender qué había provocado aquella muerte repentina.


  Era cierto que Su Majestad padecía frecuentes dolores en el corazón y que su salud, encomendada a las curas del protomédico Niuserra, siempre había sido débil. Evidentemente, un sobresalto mayúsculo tenía que haberse apoderado de él provocándole la muerte. Y sólo había podido ser el mau al huir. ¿Pero por qué había entrado el soberano en la jaula?


  Todos estos interrogantes, y muchos más, se habían acumulado en un instante en la mente del escriba regio Tot y buscaban ansiosamente una respuesta. De pronto se acordó de su asombro al constatar la increíble coincidencia: el animal dibujado por los niños el día anterior era el gato. Con voz ensimismada, como si quisiera dar una razón a lo incomprensible, afirmó:


  —Yo soy un hombre que relaciona los pensamientos examinando los hechos. ¡Sólo así puede explicarse este evento, inscrito ya en el papiro del destino!


  


  Todo el país se sumió en el luto. La muerte imprevista e inesperada del joven soberano Merenra Methiemsaf provocó una serie de reacciones en la corte, en las administraciones de los nomos y entre la nobleza. Durante los setenta días de preparación de los restos mortales para la momificación, el consejo de la corona dispuso del tiempo necesario para nombrar a los regentes, dada la minoría de edad del futuro soberano Pepi. Y la elección recayó en sus parientes más próximos: su madre, la reina Enejnes-Merira y su tío, el príncipe Zau. Debido a su corta edad, la reina Neit no podía ser admitida en la regencia a pesar de su estrecho parentesco con Pepi. Ella era la hija mayor de Merira Pepi y de Enejnes-Merira, hermana y esposa del difunto rey Merenra Methiemsaf y hermanastra del futuro soberano Pepi.


  El pequeño Pepi había quedado profundamente turbado por la desaparición de su hermanastro, con quien le unía un gran afecto no obstante la diferencia de edad. Merenra había tenido con él una actitud paternal y, con ayuda del escriba regio Tot, se había preocupado en persona de sus estudios. Para Pepi, además, éste era el primer contacto con la muerte. Al fallecer su tía, la reina Enejnes-Merira, madre de Merenra, él todavía era demasiado pequeño para entender lo ocurrido. Ahora, por el contrario, había oído al jardinero mayor Rahotep y a otras personas relatar la misteriosa desaparición del mau mientras Merenra yacía muerto en la jaula. Durante muchas horas el pequeño príncipe permaneció frente a la jaula vacía, notando cómo aumentaba en su corazón el odio hacia aquellos animales misteriosos y —así se lo parecían— malvados. Una vez llegó incluso a lanzar con rabia una piedra contra la gata. Gesto del que se arrepintió de inmediato ya que el guijarro había golpeado por accidente a uno de los pequeños gatitos. La reina Neit, viuda de Merenra, comprendiendo su agitación, se lo llevó una tarde a sus habitaciones y con voz dulce le dijo:


  —¡No debes estar triste! Tu hermano Merenra, ¡que viva eternamente!, era tan bueno que el propio dios Ra ha querido llevárselo para que esté en compañía de los dioses.


  —¡Entonces yo también me quiero morir y estar con Merenra! —Las palabras del pequeño Pepi se mezclaban con el delicado discurso de Neit—, ¿Pero allá arriba, se podrá jugar con los peces?


  —En los campos Iaru y en los campos Hotep tu ka podrá jugar muy bien con los peces, teniendo en cuenta que en tu vida terrenal juegas con ellos muy a menudo…


  Estas palabras, pronunciadas con amor por la joven reina, si bien no fueron entendidas en todos sus matices, sin embargo lograron tranquilizar a Pepi persuadiéndolo a abandonar la melancolía y jugar de nuevo con su hermanito Amenyseneb y los príncipes Idu y Kaiemnefert.


  Los mehit, los peces del Nilo que amaban reposar en el lago, fueron felices al recibir de nuevo sabrosos bocados de sus manos infantiles. También Inpu, el cachorro de lebrel libio, volvió a correr y menear la cola con alegría.


  


  La reunión del consejo de la corona acababa de terminar. La importancia de los asuntos tratados, los inminentes funerales del difunto soberano y la coronación del nuevo, habían exigido la intervención no sólo del consejo de regencia, sino también de la corte de las seis cámaras presidida por el general Uni; del consejo de los diez, compuesto ahora nada más que por funcionarios subalternos y por los Heqahet, los príncipes regentes de los castillos.


  En la sala se habían quedado sólo la reina Enejnes-Merira, su hermano Zau y el primo Ibi. La reina tomó la palabra:


  —Teniendo en cuenta que hemos querido mantenernos lejos de oídos indiscretos para examinar con franqueza los delicados problemas que afligen a Ta Mery, he de deciros, amigos míos, que me parece estar asistiendo a la repetición del drama osiríaco.


  Este inicio dejó estupefactos y perplejos a los dos nobles.


  —Querida hermana —dijo el príncipe Zau—. ¡No estamos aquí para contender en disquisiciones teológicas! Hay una serie de problemas prácticos que requieren nuestra atención.


  —Pretendía decir —prosiguió la reina—, refiriéndome al mito de Osiris, que en este momento Ta Mery, con todos los nomos que tienden a la independencia, se asemeja al cuerpo de Osiris cuando fue desmembrado por Set. Hay que reconstruirlo. ¿He de ser yo quien interprete el papel de Isis?


  —Me imagino, prima —dijo Ibi— que no querrás influir en el joven Pepi con estas absurdas ideas. Como explicó Zau con claridad la noche del «encuentro del sol con la luna», la monarquía absoluta está muerta y momificada. ¡Ningún dios es capaz de restablecerla! Ya va siendo hora de que te des cuenta de una cosa: ¡el principio hereditario de la nobleza y la creación de las autonomías locales son el único instrumento para consentir que, según lo natural, el Nilo desde Abu desemboque en Ta Meh!


  —Para mí —replicó Enejnes-Merira— lo que vosotros pretendéis es acabar con la monarquía. Pero no para favorecer a los súbditos, sino para aumentar el poderío y la arrogancia de los nobles que, cada día más, reemplazan a la corona incluso en la recaudación de impuestos. ¿No es ya suficiente con los sacerdotes y las exenciones fiscales de sus templos?


  La vehemencia de la reina halló un digno opositor en su hermano Zau:


  —¡Siempre les has tenido animadversión a los sacerdotes! Ya cuando eras pequeña no podías verlos. ¿Tal vez porque aquel preceptor del templo te azotara una vez tan severamente?


  Ibi no pudo disimular una ligera sonrisa.


  —Cuando hablas me parece que oigo al general Uni —intervino el primo dirigiéndose a la reina—. Vosotros dos os compenetráis muy bien! ¡Ya va siendo hora de que saboree un merecido descanso! Ha entregado tanto a la corona que es lógico que se retire de una vez.


  —¡Lo deberá decidir él! —replicó la reina—. Creo que su experiencia le puede resultar muy útil a Pepi, aunque sólo sea por un breve período de tiempo.


  —¡Hago saber a Su Majestad y a los príncipes que los patos rustidos al estilo sirio esperan ansiosos conocer la opinión de vuestros ilustres paladares!


  La sesión se levantó tras estas palabras del jefe de las cocinas reales.


  


  Transcurrido el tiempo necesario para la momificación del cadáver de Methiemsaf Merenra, se celebraron los funerales de Estado en presencia de todos los notables del reino llegados desde las regiones más remotas.


  Las ceremonias se realizaron de acuerdo con los cánones tradicionales bajo la esmerada supervisión del general Uni, que también desempeñaba la dignidad de profeta de la pirámide del soberano, denominada «Resplandeciente y Perfecta». Finalizado el período de luto, se procedió a la coronación de Pepi.


  Los ensayos de la ceremonia habían obligado a los expertos en protocolo regio a dos días de arduo trabajo. La reina madre Enejnes-Merira se desvivía para hacerle menos fatigoso a Pepi, no sólo el peso físico de las prendas y las coronas que debía llevar, sino además las muchas repeticiones del papel que tenía que representar. El general Uni, familiarizado con la disciplina militar, moderaba todos los excesos del joven príncipe. Su voz, por más que no retumbase como antaño, mantenía la característica del hombre acostumbrado al mando cuyas órdenes no podían ser desobedecidas ni siquiera por un joven soberano. También las damas de la corte, empezando por la reina, y todos los dignatarios, se habían probado en diversas ocasiones sus vestimentas y alhajas, precisamente en el mismo lugar donde la ficción se convertiría en realidad.


  Los tañidos de las trompetas de plata no dieron la bienvenida sólo al sol que surgía glorioso por el horizonte, sino también al pequeño astro que estaba a punto de iluminar el dúplice trono de Ta Mery.


  La procesión de los participantes en la ceremonia de coronación del príncipe Pepi empezó a desfilar una vez fuera del portal de palacio. La fachada de caliza albeada, esculpida con los elementos vegetales transformados en piedra desde la época del rey Zoser por el gran arquitecto Imhotep, hacía resaltar los lienzos coloreados que colgaban desde arriba. Las columnas rematadas con sombrillas de papiro parecían estar vigilando, como guardianes de la tradición, a la austera residencia.


  El destino del cortejo era la plaza grande de la capital. Unos cuantos escalones servían de base al pabellón, formado por dos capillas separadas por un tabique, que a los dos lados tenía colocados los dos tronos. A breve distancia de la escalinata y frente a los tronos se levantaba un pequeño muro, de dos meh de altura y un khet de longitud, pintado todo de blanco, símbolo de la originaria Ineb-Hed, el Muro Blanco.


  Los representantes de los nomos, un total de cuarenta y dos, testimoniaban la presencia de todas las regiones de Ta Mery. Los de Shemau eran veintidós, disponiendo cada uno de ellos de un pabellón propio en la parte derecha de la plaza. Los de Ta Meh eran veinte, contando asimismo cada uno de ellos con un pabellón propio en el lado izquierdo de la plaza. Se había recreado la división originaria de los dos reinos, que ahora sólo esperaban ser unidos de nuevo bajo un único rey en la ceremonia de coronación. La inmovilidad de los cuarenta y dos portaestandartes, situados delante de cada pabellón, destacaba aún más la estabilidad de los nomos, representados heráldicamente en la cúspide de sus respectivas insignias. Detrás de los pabellones, que daban la cara al pequeño muro sin interrupción, una hilera de soldados de la guardia en uniformes de gala dominaba a duras penas a la muchedumbre que vitoreaba al rey.


  —¡Anj en Pepi! ¡Que viva Pepi! —aclamaba el pueblo feliz.


  Nekanj, el sumo director de los artesanos, sumo sacerdote del templo de Ptah, iniciaba el cortejo con sus jóvenes asistentes purificando el recorrido con nubes de incienso. Detrás, a pocos pasos, avanzaba con majestuosidad el toro blanco Apis, guiado por un servidor de su templo. Otros sacerdotes con turíbulos hieracocefálos iban perfumando la calle.


  El pequeño Pepi, envuelto en una capa blanca que le llegaba hasta las rodillas, caminaba erguido estrechando en sus manos el cetro pastoral, heket, y el flagelo, emblemas de la soberanía. Las sandalias de oro resplandecían con los rayos solares. Con gran dificultad mantenía en equilibrio la barba postiza sobre su pequeño mentón. También le preocupaba el rabo de toro ceñido al talle que le sobresalía por la parte trasera de la capa, ya que temía que lo hiciera tropezar. Detrás de Pepi avanzaban los regentes —la reina Enejnes-Merira y el príncipe Zau—, a continuación la reina Neit, viuda de Merenra. El visir Ihi-jent precedía al general Uni, que encabezaba el grupo de la corte de las seis cámaras, mientras que el príncipe Ibi figuraba a la cabeza de los Iry-pat, el rango nobiliario tan elevado que se podía ornar con la diadema real. Los demás dignatarios de la corte, acompañados por sus mujeres, cerraban el cortejo que había sido saludado por los soldados de la guardia real a la salida del palacio.


  Una vez en la gran plaza, los sacerdotes finalizaron las purificaciones y dirigieron sus incensarios hacia la escalinata y los dos tronos. Después se colocaron alrededor del sumo sacerdote formando un semicírculo, en medio del cual se erguía el noble y blanco toro Apis.


  La llegada de Pepi obligó a las hieráticas figuras a cederle el paso, permitiendo que llegara hasta el pie de la escalinata. Aquí se detuvo unos instantes. Inmóvil, se sintió invadido de súbito por sensaciones violentas y adversas: convivían el pavor, que casi lo paralizaba, con el coraje que lo estimulaba a proseguir; en su espíritu, todavía tierno, se alternaban la agitación y el sosiego con la humildad y el orgullo. Comenzó a subir la escalinata con paso firme, seguido por el gran sacerdote de Het-Ka-Ptah. Los regentes, la reina Neit, el general Uni, el príncipe Ibi con su mujer Neferit, los Iry-pat y todos los demás dignatarios y damas de corte se aposentaron, de acuerdo a su rango, en los sitiales áureos colocados en semicírculo a ambos lados de la escalinata.


  Las trompetas de plata anunciaron el comienzo de la coronación. La primera ceremonia se llamaba Kha-nisut-Kha-bit, es decir «la aparición del rey del Alto Egipto» y «la aparición del rey del Bajo Egipto». Estas dos palabras, nisut, papiro y bit, abeja, designaban respectivamente al Alto y al Bajo Egipto y reflejaban la originaria división de Ta Mery en dos reinos, ocurrida en épocas muy lejanas.


  Pepi se sentó en el trono de la derecha y permaneció inmóvil. El sumo sacerdote le colocó la corona roja sobre la cabeza. Mientras el soberano se levantaba, la voz de Nekaj resonó nítida y enérgica:


  —¡Brota en este momento y se manifiesta la majestad del rey del Bajo Egipto, el hijo del sol, Pepi! ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!


  El resto de participantes también se levantó. El sumo sacerdote retiró de la cabeza de Pepi la corona roja con forma de jarro y lo acompañó hasta el otro trono. El sumo sacerdote le colocó la corona blanca con forma fálica sobre la cabeza. Mientras el soberano se levantaba, la voz de Nekanj resonó de nuevo, nítida y enérgica:


  —Brota en este momento y se manifiesta la majestad del rey del Alto Egipto, el hijo del sol, Pepi! ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!


  Efectuando casi un rito de hierogamia, el sumo sacerdote acomodó en la cabeza del joven soberano, todavía de pie, la corona blanca dentro de la corona roja. Con un tono de voz vibrante proclamó:


  —¡Que viva muchos años la majestad del rey del Alto y del Bajo Egipto, Neferkara, hijo del sol, Pepi! ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!


  De esta manera, Pepi recibía también su segundo nombre como rey: Neferkara, «bello es el ka de Ra». Además de estos dos nombres, el soberano recibió asimismo otros tres que completaban el protocolo real.


  El primero, el nombre «Horo», representaba al rey como encarnación terrenal del dios halcón Horo. A él le pusieron el de Hau Nezer, «apariciones del dios». El segundo, el nombre de las «dos damas», identificaba al rey con las dos diosas de mayor importancia del período más remoto, la diosa buitre Nejbej de Shemau y la diosa cobra Uadyet de Ta Mery. En esta ocasión le fue impuesto el mismo nombre «Horo»: Hau Nezer. El tercero y último era el nombre «Horo de oro», que representaba al soberano como a Horo vencedor de Nebet, que es uno de los nombres del dios Set. Esta vez se le puso el nombre Sejem, «el potente».


  La segunda ceremonia se llamaba Zema-tauy, es decir «la reunión de las dos Tierras».


  Pepi permaneció de pie, inmóvil, con la corona dúplice en la cabeza. Dos sacerdotes, uno con la cara cubierta por la máscara del halcón que simbolizaba al dios Horo y el otro con la máscara del extraño animal de largas orejas que representaba al dios Set, habían depositado una gran pilastra de madera frente a la escalinata. Este símbolo, llamado zema, reproducía una larga tráquea anillada que se introducía en la representación de los pulmones, expresando con ello el sentido de la «unión». Los dos sacerdotes llevaban consigo tallos alargados de las plantas heráldicas del Alto y del Bajo Egipto, el loto y el papiro, y esperaban la señal para intervenir en el rito.


  Las trompetas de plata anunciaron su comienzo. Los oficiantes, que se daban la cara a ambos lados de la pilastra, colocaron su pie derecho encima del simulacro de los pulmones y, sincrónicamente, anudaron los tallos de loto y de papiro en la pilastra.


  La tercera y última ceremonia se llamaba Pekher-ha-ineb, es decir, «la carrera alrededor del muro». Quizás este rito se podía relacionar con análogas costumbres de la tierra de los hombres negros, donde los reyes divinos tenían que demostrar cada cierto tiempo su validez física.


  Pepi inició la carrera en torno al pequeño muro. Los representantes de cada uno de los nomos inclinaban los respectivos estandartes, en señal de reconocimiento, cuando él pasaba frente a ellos. La capa blanca incomodaba bastante al joven rey e incluso la corona amenazó con caer en repetidas ocasiones. Pero Pepi tenía que efectuar sin detenerse un shenu, una vuelta completa: sólo haciéndolo así se vería confirmado como rey.


  La imagen de Inpu que lo perseguía para morderle fue un cebo para acelerar el paso. El silencio que envolvía el lugar de la ceremonia lo oprimía más que los ropajes que llevaba encima. El sudor le caía a chorros de la frente y le quemaba los ojos, que no se podía limpiar porque sus manos estrechaban todavía el cetro, heka, y el flagelo. Le entraron ganas de llorar y confió, durante un momento, en poder reunirse en el cielo con su hermano Merenra. Pero las palabras de apoyo que su madre le había repetido con insistencia durante los ensayos, le resonaron en la memoria y le hicieron compañía hasta el final del recorrido.


  El pueblo y los dignatarios prorrumpieron en inmensos gritos de entusiasmo y grandes aplausos, indicando con ello el final de la ceremonia pública.


  La coronación, que en media jornada había conmemorado el acontecimiento del rey vivo en su papel de Horo, había conducido al trono de las dos Tierras a un rey de seis años: Neferkara, hijo del sol, Pepi, «aparición del dios», «el potente».


  


  El primer año de reinado no supuso para Pepi una gran diferencia con su ritmo de vida habitual. Todos los asuntos de Estado eran despachados por su madre y por su tío, el príncipe Zau. Como regentes, los dos habrían encauzado el destino de su país hasta la mayoría de edad del rey, que continuaba estudiando, quizás un poco más de lo normal, bajo la sabia guía de su preceptor, el escriba regio Tot. Pero jamás desperdiciaba las ocasiones para jugar con su hermanito Amenyseneb y con sus amigos, ni se olvidaba casi nunca de dar de comer a los peces del lago. Al igual que su hermanastro Merenra, había adquirido la costumbre de hacerse leer por Tot las historias de los papiros del archivo real. Las que más le gustaban eran las misivas de los jefes de las caravanas que narraban sus aventuras en la tierra de los hombres negros y en la tierra de los espíritus. Con inmensa alegría recibió al inicio del segundo año de su reinado una carta del príncipe Herjuf, gobernador del Sur, guardasellos real, compañero único, sacerdote ritualista, jefe de caravanas, asistente en la cámara, delegado del Señor de Nejen. Y con análoga alegría, le dictó a Tot su primera carta oficial:


  —«Bajo el sello real, el año segundo, el tercer mes de la primera estación, el día 15. Decreto real para el compañero único, el sacerdote ritualista y jefe de caravanas, Herjuf.


  »He tomado nota del motivo de la carta que me has enviado a palacio para que sepa que has regresado de Yam sano y salvo con el ejército que estaba contigo. Cuentas además que has traído muchos y hermosos regalos que Hathor, soberana de Imu, ha enviado para el ka del rey del Alto y del Bajo Egipto, Neferkara, vivo para la eternidad. También has afirmado en tu carta que has traído contigo a un pigmeo bailarín de la tierra de los espíritus, como el pigmeo que el tesorero divino Burded trajo desde Punt en la época de Isesi. Tú le has referido a Nuestra Majestad: “Nunca hasta ahora nadie que haya visitado Yam ha traído uno igual”. Puesto que has pasado día y noche con las caravanas cumpliendo lo que es deseado, alabado y ordenado por tu señor, Nuestra Majestad te concederá grandes honores, los cuales serán también ornamento para el hijo de tu hijo hasta el infinito, de manera que todos dirán oyendo lo que Nuestra Majestad ha hecho por ti: “¿Existe algo parecido a lo que ha sido hecho para el compañero único, Herjuf, cuando ha llegado de Yam, a causa del celo mostrado en lo que su señor desea, alaba y ordena?”.


  »Ven a la corte inmediatamente trayendo contigo al pigmeo que has capturado vivo y robusto en la tierra de los espíritus, para las danzas divinas y para el júbilo y el deleite del rey del Alto y del Bajo Egipto, Neferkara, vivo para la eternidad. Cuando suba a bordo contigo, escoge a personas de calidad para que estén a su lado y no pueda caerse al agua. Cuando duerma, haz que personas de confianza lo vigilen, inspeccionándolo diez veces por noche. Nuestra Majestad desea ver a este pigmeo mucho más que los regalos del Sinaí y de Punt. Y si tú llegas a la corte trayendo contigo al pigmeo vivo y robusto, Nuestra Majestad hará por ti algo más grande que lo que fue hecho para el tesorero divino Burded en la época de Isesi; tan intenso es mi deseo de ver a ese pigmeo.


  »Órdenes han sido enviadas a los jefes de las nuevas ciudades, al compañero y sumo profeta para que se ocupen de tu sustento en cualquier orilla, ciudad y templo…».


  Al llegar aquí, la excitación y el cansancio provocaron que le entrase a Pepi un sueño profundo, poblado por imágenes de pigmeos bailarines.


  


  El decreto de Pepi llegó a Siena con un mensajero especial. Grande fue la alegría de Herjuf al recibirlo, hasta el punto de que hizo reproducir el texto íntegro en las paredes de su tumba en la necrópolis de la colina del viento que contemplaba el Nilo desde arriba. Y asimismo grandes fueron los festejos que ofreció antes de iniciar el viaje hacia la corte.


  El huésped de honor, acomodado en el centro de la larga y elegante embarcación de vela con remeros a ambos lados, era Deneg, el pigmeo bailarín de la tierra de los espíritus. Su mirada penetrante no se perdía nada de cuanto ocurría a su alrededor.


  El aventurero jefe de caravanas, el noble Herjuf, consiguió gracias a su experiencia que el viaje discurriese con comodidad y exento de peligros; además gozaba en tierra firme de la máxima asistencia dispuesta por el soberano. Llegaron a las cercanías del Muro Blanco.


  Una tarde Herjuf se acordó del delicado rostro y la seductora figura de una joven, hija de una dama noble de corte que había conocido en los días de los funerales del rey Merenra. Casi sin darse cuenta, se encontró apoyado en el borde de la embarcación recitando estos versos:


  
    Desciendo por el río en barca


    al ritmo de los remeros,


    en los hombros llevo mi haz de juncos.


    Me voy al Muro Blanco


    «Vida de las dos Tierras».


    Y a Ptah le diré: «Señor de la verdad,


    ¡Concédeme esta noche a mi bella!»


    Al igual que de vino es el río,


    Ptah es su juncal,


    Sejmet su mata de flores,


    Nefertem su loto florecido.


    ¡La aurora surge gracias a la belleza


    de mi amada!


    El Muro Blanco es un cáliz de fruta


    plantado frente al dios del hermoso rostro.

  


  En aquel día igual a tantos otros, ni de mercado ni de fiesta, el muelle del Muro Blanco presentaba el aspecto de las grandes ocasiones. Se había difundido la noticia de que estaba a punto de llegar un pigmeo bailarín de la tierra de los espíritus. Los soldados de la guardia a duras penas podían contener a los campesinos, que habían abandonado los arados, y a los habitantes de la capital que se amontonaban en los alrededores del muelle. Pepi no conseguía atajar su impaciencia, exacerbada por el sol que empezaba a calentar en exceso. También Inpu, el cachorro del lebrel libio de mirada orgullosa e inteligente, corría por el muelle regañado por el general Uni. Tot a duras penas podía controlar a los excitados pequeños príncipes Amenyseneb, Idu y Kaiemnefert. El visir Ihi-jent, un poco molesto, impartía las instrucciones protocolarias a sus subordinados.


  El centelleo de uno de los espejos diseminados a lo largo del Nilo como medio de señalización, anunció la llegada de la embarcación. El primero que pisó tierra fue el príncipe Herjuf, de aspecto juvenil, porte atlético y rostro varonil, con los rasgos sesgados y marcados por una existencia aventurera desde su primera juventud. Llevaba cogido de la mano a Deneg, el tan esperado pigmeo bailarín. Éste, como primera aparición pública, no encontró nada mejor que efectuar una pirueta cayendo frente al soberano. El papiro y el loto, los símbolos heráldicos de las dos Tierras, exhibían en las ceremonias rituales una altura idéntica. De la misma manera se manifestó la estatura del joven Pepi, idéntica a la del pigmeo bailarín. Gritos de alegría y de bienvenida proferidos por el público saludaron la llegada de aquel exótico huésped.


  Cualquier persona que visitara con asiduidad la sala del trono se habría sorprendido ante el uso insólito a que se veía sometida: no recibía ahora al habitual y ordenado grupo de dignatarios, sino a un conjunto de pequeños diablos desaforados que, saltando por todos lados, perseguía al pigmeo. La extraña criatura tenía una manera de desplazarse muy curiosa. Cada cinco o seis pasos realizaba una pirueta y caía a cinco meh de distancia, sin hacerse daño nunca. Los jóvenes príncipes, empezando por el rey, estaban extasiados. Pepi le cedió un tamborcillo al pigmeo y le dijo:


  —¡Te lo ruego, baila para mí!


  El pigmeo empezó a golpear el instrumento con un ritmo extraño mientras su cuerpo adoptaba posturas jamás vistas por aquel público maravillado. Una cantilena misteriosa salía de su boca. El ritmo aumentó progresivamente, fundiéndose con la danza hasta convertirse en una sola y vibrante exaltación de las fuerzas arcanas de la tierra de los espíritus. Arrebatado por el fascinante espectáculo, Pepi no pudo reprimirse y gritó:


  —¡Deneg, qué bien lo haces! —y aplaudió con entusiasmo. El aplauso real acompañó la última y espectacular pirueta hacia atrás del pigmeo bailarín que, como por arte de magia, se convirtió en el momentáneo señor cuando se sentó en el trono de oro.


  3. Mejen, el juego de la serpiente


  [image: Imagen]


  


  El cuarto año de reinado de Pepi llegaba a su fin cuando un terrible acontecimiento alteró la tranquilidad del parque. Mientras el jardinero mayor Rahotep daba de comer a las fieras, un león, nervioso tal vez por la presencia del nuevo ayudante Meten, mordió el antebrazo de Rahotep y casi se lo arrancó de cuajo. En esta dramática circunstancia, Meten demostró tener sangre fría y lucidez. Se rasgó el faldellín y con él confeccionó un vendaje provisional; después arrastró el cuerpo exánime del viejo jardinero hasta su morada a seis khet de distancia. Un reguero de sangre en la hierba señaló su trayecto.


  El protomédico jefe Niuserra fue convocado con urgencia. Seguido por su asistente Khuta, que llevaba la bolsa con los instrumentos quirúrgicos, llegó a la casa de Rahotep enseguida. Niuserra, una vez levantado el vendaje, quedó impresionado por la horrible herida que de inmediato le recordó las campañas militares de Nubia en las que había participado a las órdenes del general Uni. ¡Cuántos brazos desgarrados por las pesadas clavas de los colosales nubios había intentado salvar inútilmente! Pero en aquellas ocasiones se trataba de brazos jóvenes que, si bien amputados, formaban parte todavía de un cuerpo vivo. En el caso del pobre Rahotep, por desgracia, la esperanza de mantenerlo con vida era tan escasa que la única medida sensata consistía en atenuarle el dolor todo lo posible, y en remitir a los dioses la decisión última.


  —¡Khuta, no te distraigas! —dijo Niuserra a su asistente que se había aproximado al herido con una copa—. ¡No le derrames la poción fuera de la boca! Sufrirá mucho y tal vez tengamos que darle una segunda dosis contra el dolor.


  El protomédico jefe estaba colocando una tablilla de madera bajo el brazo de Rahotep. Éste yacía tumbado en su cama de acacia y aún no había vuelto en sí. Toda la habitación se había convertido en una improvisada Casa de salud. Mientras Khuta colocaba los instrumentos quirúrgicos encima de una mesa, el joven jardinero Meten hervía agua y recogía brazadas de telas de lino, mantas, cortinas y todo lo que pudiera resultar útil. Niuserra calentó en el fuego un instrumento especial de bronce y los asistentes inmovilizaron el cuerpo del pobre Rahotep atándolo a la cama con sendas cuerdas.


  —¡Aguantadle el brazo! ¡No tiene que moverse!


  Mientras pronunciaba esta orden, Niuserra inició la fase más delicada y dolorosa de la operación. Sus manos apretaban el mango de una sierra de bronce endurecido, casi de un meh de longitud. Los gritos de Rahotep acompañaron el movimiento decidido del instrumento, semejante a la bogada rítmica de un remero solitario. Otra poción contra el dolor le fue introducida en la boca entreabierta. El aturdimiento provocado por la droga le impidió darse cuenta de que la amputación había terminado. Mientras Niuserra extraía del fuego el instrumento incandescente, una gruesa y larga empuñadura de hueso le protegía la mano. Cuando apoyó el instrumento de bronce sobre el muñón, un olor nauseabundo a carne quemada se difundió por la habitación, acompañado por los reiterados quejidos del viejo jardinero. Meten no pudo ocultar su malestar y salió de estampida. Con la aplicación de una densa pomada compuesta de hierbas y sales minerales y con el vendaje del muñón, Niuserra dio por finalizado su trabajo.


  Abandonó la casa con la conciencia tranquila. Sabía que había hecho todo lo posible por aquel hombre fiel y laborioso.


  


  Durante los mismos días en los que la tranquilidad del parque había sido tan brutalmente alterada, Pepi había llegado a bordo de la embarcación real a la ciudad de Jemenu, a medio camino entre la capital y Siena. Su séquito estaba formado por su madre la regente, su hermano Amenyseneb, el escriba regio Tot y el velocísimo Inpu. Se disponía a visitar la cantera de Hatnub, de donde provenía el alabastro de mejor calidad del país. Quería ver él mismo aquella cantera espectacular, famosa allende las fronteras del reino, cuyo preciado material centelleaba al sol y que pronto inmortalizaría su efigie.


  Además de este objetivo oficial del viaje existía otro más secreto, motivo de conversaciones entre el príncipe Zau, la reina Enejnes-Merira y el sumo sacerdote de Men-Nefer, Nekanj. Se trataba de que el soberano tomara contacto a alto nivel con el clero de Jemenu, la ciudad de los ocho, cuya controvertida teología habría podido fomentar escisiones entre los fieles. En las reuniones, Kaaper, sumo sacerdote de la ciudad de los ocho, quiso recordar al soberano los principios de la teología local. En la teología de Jemenu, a diferencia de la de Iunu, el dios Ra no se había creado a sí mismo, sino que descendía de una compañía de ocho divinidades, la ogdóada, formada por cuatro parejas divinas, representadas por ranas y serpientes. Los dioses primigenios habían fabricado un huevo y lo habían depositado en la cumbre que emergía, precisamente en Jemenu, del océano primitivo, el Nun. De este huevo había nacido el sol, que con posterioridad había creado y organizado el mundo. El Nun no era una masa líquida e informe, sino un elemento activo y creativo divinizado como «el padre», es decir, el creador.


  La madre del rey aprovechó la celebración de las reuniones para desarrollar una labor diplomática con el fin de aminorar las pretensiones del príncipe del nomo de las Nuevas Ciudades, región de la zona central de Ta Mery donde se hallaba Jemenu. En efecto, el príncipe encomendaba la administración de los diversos distritos del nomo a sus hijos, prescindiendo de personas mucho más dignas para tal cometido.


  Pepi seguía con interés todas las explicaciones religiosas, por más que no lograra comprenderlas del todo. En especial la visión de las parejas de ranas y de serpientes consagradas en la fabricación del huevo del dios sol.


  Deneg siempre acompañaba al soberano en sus desplazamientos. Casi conseguía leerle mágicamente el pensamiento y le contestaba mediante gestos, cada uno de los cuales tenía un significado preciso que el rey había aprendido a desentrañar. Entre otras cosas, sabía cuándo tenía que desconfiar de un interlocutor que, de modo formal, se había presentado como una persona de confianza. Deneg, el pigmeo bailarín de la tierra de los espíritus, se había convertido para el joven Pepi en uno de los seres más estimados, hasta el extremo de haber decidido unos cuantos meses atrás, con motivo de la celebración de su cumpleaños, que Deneg también debía celebrarlo con él. En dicha circunstancia Pepi, al regalarle un pequeño collar de oro y turquesas y un faldellín de finísimo lino de Sau, le dijo:


  —¡Tenemos la misma edad! ¡Siempre celebraremos juntos la fiesta de coronación de nuestro año!


  


  La curiosidad de Amenyseneb no conocía límites. Corría de una parada a la otra parangonando en su mente las mercancías expuestas en este mercado de Jemenu con las del de Men-Nefer. Se cercioró de que faltaban muchos productos artesanales, si bien tal vez aquí el nivel de ejecución artística era superior. Le atraían muchísimo unas pequeñas esculturas de alabastro que representaban a las divinidades, entre las que destacaban el dios Tot, incluso bajo su aspecto de ibis, y otros animales y personajes a los que veía por vez primera. Pero quedó muy asombrado por las representaciones de las divinidades locales: pequeñas y graciosas ranas y serpientes que eran vendidas por parejas. Se preguntó cuál de aquellos animales le habría gustado más a su madre. Se imaginaba ya a las ranas listas para brincar sobre la mesita de ébano en el aposento privado de la reina. Preguntó el precio al mercader.


  —¡Niño, no me hagas perder el tiempo! ¡Éstas no son cosas para ti! —le respondió el mercader con malos modales.


  Empujado por la impetuosidad de Inpu, a duras penas sujetado por la correa, Tot se acercó al príncipe Amenyseneb.


  —¡No me quiere decir cuánto cuestan las ranas! —le dijo el niño muy disgustado. La actitud del mercader cambió por completo al ver al adulto, a quien tomó por el padre del niño.


  —¡Noble señor! —se le dirigió con humildad—. No quería ofender a vuestro hijo. Creía que era uno de esos haraganes que zanganean todo el día por el mercado y no nos permiten realizar nuestros tratos.


  Tot le respondió en tono severo:


  —De quien actúa con brusquedad como has hecho tú, la gente dice: «¿Por qué motivo actúa de esta manera?». Este a quien tú has definido como a un haragán es un niño en realidad, pero se trata del príncipe Amenyseneb, hermano de Su Majestad Neferkara Pepi, ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!


  Al oír estas palabras, el mercader se echó a los pies del príncipe con gran exageración, intentando besarle el faldellín de lino.


  —¡Príncipe, os pido humildemente perdón! —y mostrando toda su mercancía con un amplio gesto de brazos, añadió—: ¡Todo cuanto poseo os pertenece! ¡Sólo tenéis que elegir!


  Pero Tot lo amonestó con voz aún más severa:


  —¡No ensalces al hijo de una personalidad de noble linaje más que a uno de origen humilde! ¡Juzga a las personas por sus actos! El niño te había preguntado cuánto querías por tu mercancía. ¡Contesta!


  Dos deben de cobre fueron suficientes para adquirir, no sólo una pareja de ranas sino la serie completa de la ogdóada: cuatro ranas y cuatro serpientes de finísimo alabastro de Hatnub. La noticia de la presencia del hermano del rey se difundió por el mercado con la rapidez de un torbellino de arena. A Amenyseneb y al preceptor les resultó casi imposible avanzar, ya que eran numerosísimos los mercaderes que los rodeaban, alabando cada uno de ellos sus propias mercancías y ofreciéndole regalos al príncipe con la esperanza de obtener ganancias enormes.


  —¡Príncipe! ¡Admirad estos escriños de ébano taraceados! ¡Escoged el que queráis, es vuestro!


  La voz de otro mercader se superponía a la del anterior:


  —¡Contemplad estos platos de plata repujados! ¡Y estos puñales cincelados! ¡Hay uno que parece hecho a vuestra medida!


  El griterío de tantísimas voces le impedía comprender al príncipe casi todo el sentido de las ofertas.


  —¡Brazaletes de plata! ¡Collares de oro con dije de ibis de lapislázuli! ¡Jarro de piedra pulida que parece fabricado por el dios Cnum en persona!


  Los imprevistos y furiosos ladridos de Inpu, que había llegado al límite de su paciencia igual que el príncipe y el escriba, consiguieron apartar a los agresores. El pequeño grupo llegó como pudo al sector del mercado donde aparecían telas de diversos colores esparcidas por el suelo, alguna de refinada elaboración, y se amontonaban las sandalias de todos los modelos y medidas. Se detuvieron allí para descansar y observar a los demás compradores.


  Les llamó la atención un obeso campesino rodeado por tres chiquillos y una niña, que con toda probabilidad, dado su parecido, debían de ser sus hijos. El hombre estaba mercadeando la compra, para él y su familia, de ropa y sandalias a cambio de los productos de sus propias tierras que llevaban los niños. La niña portaba una cesta de mimbre repleta de huevos de pato. Uno de los niños agarraba un pato vivo, sujetándolo por las patas atadas. Otro niño llevaba en la espalda un saco de cebollas de cuarenta deben y el último una cesta con panes de diversas formas. La voz del mercader se oyó con claridad:


  —¡Bueno, por el pato y tres huevos puedo darte… diez meh de esta tela bellísima que os puede vestir tanto a ti como a tu mujer, que me imagino que será como tú!


  —¡Que los gusanos inmundos sean lo primero que comas al despertar! ¡Cómo te atreves a ofrecer una pieza tan pequeña a cambio de un pato tan gordo! ¡Como mínimo me has de dar veinte meh! Piensa que tengo que vestir a mis hijos y éstos sí que son como yo —y mientras hablaba el campesino mostraba las formas orondas de sus chicos.


  La negociación prosiguió en el mismo tono sobre otras prendas y también sobre las sandalias. Al final, todo lo que el campesino había hecho transportar a sus hijos pasó a las manos del mercader. El aldeano se alejó satisfecho seguido por sus hijos, cargados de nuevo: esta vez, sin embargo, muy contentos con las ropas y las sandalias obtenidas con el trueque.


  —Como has podido ver —dijo Tot al príncipe—, en este caso la negociación se ha efectuado mediante un intercambio en especie, es decir por un lado los productos de la naturaleza y por el otro los elaborados por los hombres.


  —¿Pero cómo saben que un pato vale tantos meh de tela? —preguntó Amenyseneb con curiosidad.


  —No hay una regla fija para establecer los meh. Esto forma parte del trato. Si uno necesita una cosa está dispuesto a dar más por ella; si tiene necesidad de venderla quizá tendrá que contentarse con menos. Y lo mismo ocurre con las compras más importantes, que pueden ser pagadas en deben, o en brazaletes de cobre, plata y oro. Los grandes señores prefieren esta forma de pago para adquirir tierras, casas o ganado.


  Prosiguieron su recorrido por el mercado llegando al sector de la artesanía menor, donde se amontonaban arados, azadas, cribas, zarandas y todo el material necesario para una hacienda agrícola. Los puestos de venta con redes, cuerdas, anzuelos, arpones y otros muchos aparejos relacionados con la pesca cautivaron al pequeño príncipe. Cestas coloreadas y repletas de fruta tropical y verduras de diversas clases se hallaban en uno de los extremos del mercado, reservado a todos los productos alimenticios. La algarabía de los vendedores todavía era más escandalosa aquí y la gente se hacinaba sin ningún orden. Llegados con dificultad casi al final del mercado, se hallaron frente a numerosas cestas repletas de inmensos pescados, colocados sobre hojas de palmera. Un viejo pescador chillaba:


  —¡Los mejores pescados del Nilo! ¡Shepet, shepet, carpas de Ta Meh, siluros, nar fresco!


  Al oír la palabra nar el príncipe se detuvo. El corazón le dio un vuelco, ya que al contemplar una de las cestas le pareció reconocer al amigo a quien daba de comer en el lago. Los ojos del pescado le miraban con fijeza como si fueran de esmalte, mientras sus bigotes le habían menguado tristemente. Un inesperado puntapié sacudió a Inpu que estaba husmeando el pescado.


  —¡Lárgate de aquí, bastardo! —le gritó enfurecido el pescador.


  El lebrel sorprendió a Tot y se zafó de su control. En lugar de rechazar la agresión prefirió vengarse hincando los dientes en el pez nar y huyendo con él del mercado.


  —¡Al ladrón, al ladrón! —vociferaba el pescador.


  Tot le arrojó un deben de cobre y se apresuró en salir del mercado con el niño para buscar al veloz Inpu. El lebrel libio color del desierto, con aire de culpabilidad y el rabo entre las patas, aguardaba ahora el justo castigo. Tot lo agarró por la correa y empezó a hablar:


  —Inpu, no sólo no hay que robar, y esto se aplica a todas las cosas, sino sobre todo el pescado, alimento impuro aborrecido por los sacerdotes y que no debería ser nombrado nunca. Recuerda que fue khat, el pez oxirrinco, el que devoró el miembro viril de Osiris cuando su cuerpo fue desmembrado por el malvado Set. ¡Deja que el populacho se alimente de él! ¡No es comida para un can de la Casa real!


  Y los tres juntos se encaminaron hacia el templo.


  


  Los preparativos para la ansiada visita a la cantera de Habnut casi habían sido ultimados. Los asnos más robustos esperaban ser cargados con las provisiones, de la misma manera que las literas y los portadores sólo esperaban recibir a sus ilustres huéspedes. La escolta armada ya estaba preparada.


  Pepi no ocultó su enojo cuando vio cómo las pequeñas esculturas de alabastro colmaban de alegría los ojos de la reina. Era evidente que el obsequio había sido muy bien aceptado.


  —¡Me podríais haber esperado! —se quejó el soberano dirigiéndose a Tot y a su hermano—. Sabíais muy bien que la visita al mercado me hubiera distraído mucho. Además, me he enterado de que Inpu se ha comportado mal. ¡Cómo se nota que faltaba la mano de su amo!


  El pequeño Amenyseneb le contestó enseguida:


  —Tienes razón, hermano. Pero tú siempre nos has dicho que cuando estés ocupado en reuniones oficiales, no quieres que nadie te interrumpa. ¡Y estabas con el gran sacerdote y finalizada la reunión tenías que ponerte en camino hacia Hatnub!


  Tot asintió con la cabeza, subrayando su adhesión al discurso del pequeño príncipe. La satisfacción se dibujó en el rostro de la reina, orgullosa de sus dos hijos. Con voz dulce se dirigió al mayor y le dijo:


  —Querido Pepi, sé perfectamente que a ti también te habría gustado traerme un obsequio del mercado y en cambio no lo has podido hacer, porque tus compromisos de soberano te lo han impedido. Pero mi corazón te está tan agradecido como si hubiera recibido de verdad el obsequio. Todo lo que te ha dicho tu hermano es cierto. Y en el futuro, por desgracia, te serán vedados otros muchos placeres a causa de las obligaciones inherentes a tu rango. No te olvides nunca de que la obligación debe anteponerse al placer.


  Un mensajero proveniente de Men-Nefer fue anunciado. Postrado a los pies del soberano, le entregó un papiro sellado que de las manos de Pepi acabó en las de la reina.


  —Léelo tú —le dijo Pepi.


  Un velo de tristeza cubrió el semblante de la reina a medida que iba leyendo con voz imperceptible el papiro.


  —¿Madre, cuál es la infausta noticia que se nos comunica? —preguntó Pepi, a quien no se le había escapado la alteración del rostro de la reina.


  —Tengo que anunciaros un doloroso suceso. El pobre jardinero mayor Rahotep ha sido atacado por un león y se le ha debido amputar un brazo. Hay muy pocas esperanzas de que sobreviva. Según el protomédico jefe Niuserra, ¡tan sólo la intervención divina puede salvarle!


  Pepi, al oír lo ocurrido, gritó:


  —¡Tenemos que regresar de inmediato a la residencia!


  Tot, aun mostrando su dolor, objetó:


  —Majestad, se tendría que concluir vuestra visita oficial…


  —¡Mi estatua puede esperar! —replicó con vehemencia Pepi—. ¡Tenemos que llegar antes de que los dioses rapten a Rahotep!


  La reina, a quien no le disgustaba en absoluto renunciar a un viaje tan incómodo y tan largo por las candentes dunas, intervino:


  —Pepi tiene razón. Que el viaje de regreso sea organizado enseguida. ¡Preparaos! Saldremos dentro de una hora y así podremos llegar a casa mañana.


  Pepi aprovechó el tiempo disponible para buscar al sacerdote Hotepka, coetáneo de Sauiju, y tan interesado como éste en el estudio del cielo. Era portador de un mensaje para él de parte del genial sacerdote de Het-Ka-Ptah. Pepi lo encontró en su alojamiento, intentando descifrar un mapa celeste. Hotepka leyó el papiro con voracidad, deteniéndose en algunos puntos. Dirigiéndose al soberano le explicó:


  —Se trata del misterio de la invisibilidad de algunos grupos estelares y sobre los orígenes de dicho misterio. ¿Los han ocultado las fuerzas de algunas divinidades maléficas? Ésta es la duda que aflige a Sauiju. Basándome en mis estudios yo creo, por el contrario, que estos cuerpos celestes nos resultan invisibles a causa de la gigantesca luminosidad del disco solar. Tiene tal potencia que ciega nuestros ojos y nos impide ver lo que se oculta detrás de él. Preparo en un momento mi respuesta.


  Comenzó a escribir mientras Pepi contemplaba, extasiado, los instrumentos utilizados para los cálculos y los dibujos realizados con gran habilidad en los papiros y en las lastras de caliza.


  


  Una niña deliciosa, de rostro impertinente y vivaz, reposaba ante el umbral de la casa de Rahotep conversando con Meten, que no lograba ocultar su desconsuelo. Al viejo jardinero mayor le quedaban pocas horas antes de su inminente aparición ante el trono de Osiris en la sala del juicio. Sherit, hija de Teye, la «divina adoratriz» del templo de Hathor, era la sobrina predilecta del general Uni. Acababa de cumplir nueve años y había regresado de una visita a las guarniciones en maniobras por el desierto, donde su tío le había enseñado, entre otras cosas, a tirar con el arco.


  —Noble Sherit, has sido muy gentil al venir aquí interrumpiendo tu viaje con el general Uni. Rahotep se alegrará de verte. Sé que te quiere mucho.


  —Mi tío no ha podido abandonar su inspección de las guarniciones y me ha rogado que yo lo represente en esta triste circunstancia —contestó la niña a Meten—, pero yo he venido sobre todo porque quiero muchísimo a Rahotep. ¡Incluso me había prometido que me enseñaría el lenguaje de los animales!


  La llegada de Pepi y sus acompañantes interrumpió la conversación. Deneg estaba junto al rey y mantenía a Inpu sujeto con la correa. Tot precedía al grupo constituido por los príncipes Amenyseneb, Kaiemnefert e Idu.


  El inmenso placer que Pepi experimentó al ver a Sherit se reflejó en los ojos de aquella niña de tan destacada personalidad. Se dieron la mano y permanecieron algunos instantes en silencio, mirándose fijamente a los ojos. A continuación, Meten acompañó al grupo hasta el interior de la casa, mientras Inpu era atado junto a la puerta. La antecámara hacía evidente la involuntaria falta de cuidado por parte del dueño de la casa. Un gran desorden reinaba por doquier. Sahumerios de hierbas balsámicas perfumaban el ambiente, sofocando el olor de la muerte al acecho. El pequeño Idu, encogiendo la nariz, dijo:


  —¡Qué desorden! ¡Yo no podría vivir en un lugar tan sucio como éste!


  Tot, que para tributar pleitesía a su nombre, relacionado con la divinidad de la sabiduría, tendía siempre a hablar con la voz del conocimiento, tuvo que ejercer un fuerte control sobre sí mismo para no alzar su tono de voz y consentir que el pobre Rahotep lo oyera.


  —¡Te mereces unos buenos azotes! —le dijo al desairado pequeño príncipe—. Te he repetido muchas veces que no hay que aludir a lo que está desordenado en casa de los demás; y por más que tus ojos puedan observarlo, ¡tienes que callar y no referirlo a nadie cuando abandones la casa!


  En aquel momento, Meten abrió la puerta que conducía al dormitorio. El cuerpo exangüe de Rahotep apareció ante los visitantes. La cabeza se mantenía un poco erguida gracias a un cabezal de madera forrado con tela. Los ojos de Rahotep se iluminaron al ver a Pepi. Con voz febril exclamó:


  —Majestad, os ruego me disculpéis si no puedo postrarme a vuestros pies…


  Pepi, desencajado por la emoción, se sintió arrebatado por una fuerza irresistible que lo empujó a arrodillarse al lado de la cama y a estrechar las manos del anciano. El viejo jardinero retiró las suyas y rozó delicadamente con los dedos el rostro del rey, surcado por las lágrimas.


  —Majestad, os lo ruego, levantaos. ¿Por qué lloráis?


  Los pasos de Sherit, que se había acercado al otro lado de la cama, interrumpieron el silencio que había invadido la habitación. La niña se inclinó hacia Rahotep con mucha devoción y le dio un beso en la mejilla.


  —Ya verás como te curas enseguida —le dijo—, y podrás estar de nuevo con tus mau, que te están esperando con impaciencia.


  —Por desgracia, me temo que ya ha llegado mi hora —murmuró el anciano—, y dudo de que pueda ver de nuevo a mis mau, esos maravillosos animales de espléndidos ojos verdes. Pero noble Sherit, tú que tanto los amas podrás comunicarte con ellos. ¡Acércate!


  Y al pronunciar estas palabras, Rahotep agarró las manos de la niña y se las acercó a su corazón. Luego le susurró algo al oído. Los ojos de Sherit refulgieron con una extraña luz mostrando, a quien los contemplaba por un momento, reflejos de un verde resplandeciente. Rahotep, dirigiéndose al rey, le dijo:


  —¡Confío en que Vuestra Majestad no se habrá ofendido!


  —Pero, qué dices, Rahotep! —le interrumpió Pepi—. Sabes que aprecio mucho a Sherit y que además no tengo celos de los gatos que, dicho sea de paso, no son mis animales preferidos. Yo soy el hombre del perro —añadió con firmeza.


  —Y yo seré la dama de los gatos —replicó Sherit como un eco.


  La mano de Rahotep yacía de nuevo inerte en la cama, mientras los párpados se le iban cerrando poco a poco. Meten apareció con una venda mojada que colocó en la frente del anciano. Deneg, al ver este gesto, sacudió la cabeza de manera significativa. Tot invitó al grupo a que abandonara la habitación manteniendo el decoroso respeto que dicha circunstancia requería.


  Observado sólo por Pepi, que se había detenido en el umbral de la puerta, Deneg inició una danza silenciosa alrededor de la cama. En algunas ocasiones, con los brazos, parecía encarnar a enormes pájaros preparados para iniciar el vuelo. El baile enigmático finalizó con la representación de un misterioso personaje que saludaba a un huésped ilustre. Precedido por Pepi, el pigmeo bailarín finalmente salió de la casa.


  


  Se habían reanudado las lecciones que Tot impartía a diario a sus jóvenes alumnos. Aquel día ventoso la clase se reunió en una sala del palacio.


  —Tenéis que hallar la superficie de un campo rectangular de cebada cuyo lado mayor mide 50 meh y el lado menor 20 meh —ordenó Tot a los alumnos—. Y por favor, ¡no copiéis entre vosotros!


  No se trataba de un problema demasiado sencillo y los cálculos requirieron bastante tiempo. Pero el instructor pretendía que los cinco jóvenes, Pepi, Sherit, Amenyseneb, Kaiemnefert e Idu, lo resolvieran. El primero en acabar y agitar con vehemencia el papiro sobre la cabeza de los demás, gritando «¡Ya he terminado, soy el primero!», fue el prepotente Idu. Tot recogió su papiro y examinó la solución.


  —¡Eres el mismo zoquete de siempre! —dijo agitando la cabeza—. Te has equivocado. ¡Siéntate aquí!


  Poco después, los demás entregaron sus ejercicios y Tot comprobó cómo todos habían encontrado la solución correcta. Llamó a Pepi y le pidió que expusiera el sistema que había aplicado para obtener la solución. El rey, de pie, ilustró a sus compañeros el problema de esta manera:


  —Si un lado del campo mide 50 meh y el otro mide 20 meh, como se trata de un campo rectangular será necesario multiplicar las dos medidas. El resultado es 1.000 meh cuadrados. Nosotros sabemos que un stat corresponde a 100 meh cuadrados. Por lo tanto para conocer la superficie del campo de cebada será necesario dividir los 1.000 meh cuadrados por los 100 meh cuadrados. He efectuado la división y el resultado es de 10 stat.


  —Muy bien —le dijo Tot—, lo que has dicho es correcto. Ahora os explicaré algunos aspectos mágicos de la escritura sagrada. Prestad mucha atención. Algunos signos que representan a animales nocivos como la víbora, el león, el mochuelo y varios más, son utilizados por el valor del sonido que adquieren cuando son pronunciados por el Kheri-heb. Entonces estos signos cobran vida en el plano invisible, donde también vive el ka, pudiendo así agredirlo. Para evitar este peligro, los signos son «aniquilados» después de la lectura, es decir, son martilleados o bien atravesados por cuchillos simbólicos o incluso se coloca el signo de la arena entre las dos cepas del signo mutilado. Os voy a poner un ejemplo —y mientras decía esto Tot sujetó una lastra de caliza y con el cálamo dibujó sobre ella una víbora cornuda—. Ésta es la letra «F» —dijo—. Pero a partir del momento en el que yo pronuncio su nombre estoy animando al reptil en el plano del ka. Por esto ahora la «aniquilo». —Y con estas palabras, el escriba regio canceló con un rascador el trazo que unía la cabeza de la serpiente con el resto de su cuerpo y en aquel espacio dibujó con el cálamo tres puntitos negros, símbolo de la arena.


  —¡Ya está, ya no nos puede causar daño alguno! Ahora hacedlo vosotros.


  La lección finalizó con estos últimos ejercicios.


  


  En el apartamento de Zau, éste y la reina Enejnes-Merira recibían la visita de Neit, la viuda del difunto soberano Merenra. Elegantes muebles adornaban la sala, cuyo pavimento estaba cubierto por refinadas alfombras. Un suave aroma de resinas exóticas, quemadas en los turíbulos, flotaba en el aire. Los tres personajes estaban sentados cómodamente sobre las esteras y se apoyaban en mórbidos cojines.


  —Hemos pensado, querida sobrina —dijo la reina—, en todo lo que nos has referido respecto a tu anhelo de casarte de nuevo. Una mujer todavía joven como tú está en su derecho de buscar a un nuevo marido, sobre todo después de un período de luto tan largo. Debes recordar, sin embargo, que la realeza es un rango de esplendor. Tú has sido reina y no podrás sellar jamás el vínculo del matrimonio con alguien que no haya sido o no deba ser un rey.


  Neit reaccionó con su timidez habitual. Bajando la mirada, comentó las palabras de su tía:


  —No creo que haya ningún rey disponible para pedir mi mano, a menos que penséis en uno de los reyes de la tierra de los hombres negros.


  Zau llenó su copa de oro escanciando shedeh de una jarra cincelada en plata. Tras haber catado el licor, habló en un tono expresamente irónico.


  —Pero querida Neit —le dijo— ¡cómo puedes pensar en tales necedades! Tu tía y yo, por más que al principio teníamos puntos de vista muy divergentes, al final hemos encontrado un punto común de acuerdo. Teniendo en cuenta que, en realidad, en estos momentos no hay soberanos dispuestos a casarse contigo, la elección tiene que efectuarse por fuerza en el ámbito de la familia. La única solución posible nos la ofrece Su Majestad Neferkara Pepi.


  El nombre del joven soberano, hermanastro de Neit, estremeció sobremanera a la reina.


  —Pero, ¿habéis tenido en cuenta —exclamó la joven viuda con el asombro delineado en su rostro— que nos separan casi catorce años? Su Majestad Pepi, vuestro hijo —la pausa que siguió a las palabras dirigidas por Neit a la reina acentuó su incomodidad—, ¡todavía es un niño, y yo necesito a un hombre!


  La tensión iba aumentando, puesto que el argumento adquiría una importancia fundamental. Estaban en juego no sólo intereses políticos sino también los sentimientos humanos más profundos. El príncipe Zau retomó la palabra con su experta elocuencia:


  —Tu anhelo es legítimo, querida. Deberás consumir noches interminables antes de que Su Majestad pueda apagar tus deseos. Pero conociendo el carácter de Su Majestad, tal vez este día no tardará mucho en llegar. Además, tengo entendido que tus ojos se han fijado con interés, repetidas veces, en la gallarda figura del príncipe Yepta que, ahora que el general Uni se retira, asumirá muchas de sus misiones.


  Neit, desconcertada, hundió la cabeza en sus manos.


  —No debes avergonzarte de nada —intervino la reina—. Yo también sé lo duro que es dormir en una cama vacía.


  —De esta manera la solución resulta clara —prosiguió el príncipe Zau—. Complacerás a tu corazón disfrutando por las noches, continuarás siendo reina y sobre todo ningún ojo extraño alterará el poder de la corona. Por otro lado, estas uniones íntimas entre los miembros de una misma familia han sido aprobadas incluso por los dioses. Las primeras divinidades, Osiris, Isis, Set y Neftis, eran hermanos y hermanas y a pesar de esto se aparearon: Osiris con su hermana Isis, Set con su hermana Neftis.


  —Y también se produjo el adulterio entre Osiris y Neftis —añadió la reina— de cuya unión nació, empero, el hijo espurio Anubis.


  El príncipe Zau prosiguió:


  —Es verdad, pero fue una treta del malvado Set que robó la veste perfumada de Isis y se la entregó a su esposa-hermana Neftis para seducir a Osiris. Y durante el sueño, después de la cópula voluptuosa, Set pudo matarlo.


  —Pero también es verdad —añadió de nuevo la reina— que Neftis se arrepintió y ayudó a Isis a recuperar los miembros dispersos de Osiris.


  —Menos el falo —concluyó Zau—, que fue engullido por khat, el abominable pez oxirrinco, condenado por la maldición de los dioses a evocar eternamente con la forma de su cuerpo lo que había devorado.


  La reina Enejnes-Merira devolvió a la conversación una orientación más práctica.


  —Si, como espero, estás de acuerdo con nosotros —inició—, tendremos que celebrar este matrimonio lo más pronto posible. Yo creo que, en cualquier caso, podrás ser de gran utilidad a mi hijo dada tu experiencia y refinada educación. Contigo aprenderá muchas cosas y tu sensibilidad lo guiará incluso por sendas muy delicadas ya que él, como es tradición en la familia —añadió con una ligera sonrisa la reina—, empieza a interesarse por las jóvenes. ¡Tus consejos y tu orientación en este terreno serán sin duda muy educativos!


  Neit no pudo ocultar su asombro al oír estas palabras. Sin embargo, notó brotar en su interior un oscuro sentimiento de incipiente atracción reprimida. Además, la idea de poder proseguir sus relaciones con el príncipe Yepta la excitaba mucho. El hecho de volver a ser la reina de las dos Tierras la llenaba de alegría. Enderezó la cabeza, miró con decisión al príncipe Zau y a la reina Enejnes-Merira y dijo:


  —¡Decidid vosotros la fecha de la boda!


  


  Pepi, en su condición de hombre del perro, había suscitado en los jóvenes de la corte la idea de emularlo. Cada uno de ellos se había hecho regalar por sus padres un pequeño lebrel libio y lo estaba entrenando. Aquella mañana los jóvenes príncipes habían soltado, muy temprano, a sus perros por el parque. Desde el palacio, la princesa Apuit acudió al jardín para reunirse con sus amigos. Era la hija del difunto soberano Merenra y de la reina Neit. Daba la impresión de tener más de ocho años y se preocupaba mucho por su cuerpo, entreteniéndose largas horas delante del espejo. Adoraba maquillarse los ojos con pequeños toques de malaquita y de plombagina, desatendiendo las protestas de su madre. Sus vestiduras de lino eran de la mejor calidad y presentaban el corte más refinado. Una estela de perfume de loto la seguía habitualmente. Pepi fue el primero en verla llegar y salió a su encuentro. Admiró enseguida su espléndido peinado, que una sutil diadema de oro resaltaba aún más.


  —¡Qué bella eres, Apuit! Al final has decidido reunirte con nosotros.


  —Me he enterado de que estáis entrenando a los perros —respondió la niña— y me gustaría sugeriros que organizaseis alguna carrera.


  —Es una idea excelente. Podemos dejar correr a los perros alrededor del lago, ya conocen el recorrido —y el soberano se apresuró a llamar a los otros jóvenes.


  El familiar grupo de amigos llegó con los perros. También estaba Sherit, la intrépida niña, que no pudo ocultar su descontento cuando vio a Apuit.


  —Cada perro ha de participar con un collar de distinto color. ¡El mío ya lo tiene! —estableció con alegría Pepi. En efecto, Inpu llevaba puesto un collar de oro. Los demás muchachos fueron a buscar cintas de colores. Al regresar, cada uno de ellos colocó la cinta del color elegido en el cuello de su perro. El príncipe Amenyseneb jugaba con el azul, el príncipe Idu con el amarillo y el príncipe Kaiemnefert con el rojo. Las niñas no pudieron participar en la carrera al no disponer de perros; sin embargo fueron espectadoras privilegiadas. Ambas habían elegido en su corazón el mismo collar que querían ver como triunfador: el de oro.


  —Después de la carrera de los perros podríamos hacer una prueba de tiro al arco. Así también podríamos jugar nosotras —propuso Sherit.


  —¡Muy bien, joven guerrera! —gritó Pepi entusiasmado—. Has tenido una idea excelente. Voy a disponer todo lo necesario de inmediato.


  En el tiempo suficiente para que los blancos, los arcos y las flechas fueran preparados, Pepi estaba de regreso para dar la salida de la carrera. Los perros salieron de estampida, incitados por los niños. Las altas palmeras escondían en algunos tramos su veloz silueta, pero al llegar al puentecillo de madera sobre el canal los niños vieron cómo el collar de oro superaba en una cabeza, por lo menos, al de rojo. Los demás seguían más atrás. Los gritos de aliento, en especial los de las niñas, aumentaron de intensidad. Y cuando Inpu se presentó como un dardo en primera posición, las niñas se levantaron y abrazaron a Pepi con entusiasmo. Sus ojos se cruzaron desafiándose mutuamente. Y Pepi experimentó el agobio de vivir aquella situación tan incómoda, dado que a él le gustaban las dos jóvenes y no quería ofender a ninguna de las dos. Con los brazos ciñó el talle de Apuit por un lado y el de Sherit por el otro, estrechándolas apenas.


  —Sois adorables y os doy las gracias —dijo mirando al frente—. Si Inpu ha ganado ha sido gracias a vuestro ánimo. Vayamos a tirar al arco. —Y abandonó con gentileza aquella posición engorrosa.


  Los blancos habían sido colocados en las palmeras, a una distancia de unos veinticuatro meh del punto de tiro. Pepi fue el primero en arrojar la saeta, que no cayó muy lejos del centro. Los demás jóvenes, en el mejor de los casos, sólo dieron en la palmera. La flecha de Apuit se perdió entre la espesura. La de Sherit, por el contrario, centró la diana a la primera. En las dos rondas sucesivas un resultado parecido coronó el esfuerzo de los muchachos, ya un poco fatigados.


  —¡Eres la mejor, Sherit! Eres la digna hija de la diosa guerrera.


  Tras estas palabras de Pepi proclamando a la vencedora, todos los jóvenes rodearon a la intrépida Sherit mientras que Apuit, sin hacer ningún esfuerzo por enmascarar su enojada desazón, se alejó hacia el palacio.


  La noticia de la inminente boda entre Neit y Pepi los sorprendió a todos. La inquietud se reflejaba con claridad en el semblante de los pequeños príncipes y las dos niñas. Todos ellos perderían a su compañero de juegos y las niñas, además, al objeto de sus más íntimos deseos. Así pues, cuando Pepi apareció en el jardín, lo observaron con aire inquisitivo y esperaron a que hablase:


  —Sé perfectamente lo que estáis pensando —dijo el soberano dirigiéndose a todo el grupo—. Pero yo no tengo nada que ver en este asunto. Todo lo han decidido las personas mayores. Es una cuestión política. Pero yo he puesto condiciones. Ahora os las cuento.


  Sus compañeros se habían sentado, casi con timidez, junto al lago. Los enormes peces, pensando recibir los habituales sabrosos bocados, se mantenían inmóviles aguardando en la superficie del agua. Apuit, un poco alejada, parecía ser la más impresionada por la noticia y acariciaba a Inpu, custodiado por el pigmeo bailarín.


  —Para empezar —dijo Pepi caminando de un lado para otro—, he establecido que mi vida no ha de cambiar para nada y todo deberá seguir como hasta ahora. Por lo tanto jugaremos, haremos carreras de perros, tiraremos al arco y practicaremos muchos juegos más. Es bien cierto que tendremos que seguir asistiendo a las clases de Tot —y al pronunciar el nombre del preceptor imitó los gestos del sabio y buen escriba provocando la hilaridad de los jóvenes—, ¡pero la instrucción es un deber para nuestro rango!


  —¡Demostrarías ser más inteligente si abolieras esta instrucción! —exclamó el príncipe Idu con énfasis—. Entonces sólo deberíamos jugar. ¿De qué te sirve ser rey si no puedes cambiar nada?


  El hermano de Pepi, al oír una frase tan necia, no pudo evitar propinarle un fuerte codazo al desgarbado Idu.


  —Cuando abres la boca —le dijo—, sólo te salen excrementos.


  Los príncipes Idu y Amenyseneb se enzarzaron en una lucha violenta. A Pepi y a Kaiemnefert les costó un gran esfuerzo separarlos y apaciguarlos. Pepi siguió hablando.


  —En cuanto a todo lo demás —y al decir esto lanzó una ojeada alusiva a las niñas—, puedo obrar del modo que mejor me plazca.


  —¡Pero casándote con mi madre te convertirás en mi padrastro! —observó Apuit con la voz alterada tras haberse acercado al grupo—. ¡Y eso no me apetece en absoluto!


  —Claro que me convertiré en tu padrastro —respondió Pepi—. ¡Y si no te comportas bien, pienso calentarte el trasero! —y simuló el gesto, lo que provocó la reacción inmediata de Apuit. La joven lo fulminó con una mirada ofendida y se alejó con rapidez gritando:


  —¡No quiero que seas mi padre! ¡No te quiero como padre!


  Los jóvenes se encaminaron con Deneg y los perros a la parte alta del parque para entrenar a los veloces lebreles libios, como de costumbre. Sherit aprovechó la ocasión para conducir a Pepi hacia el lado opuesto, cogiéndolo de la mano.


  —Ven —le dijo—, quiero enseñarte una cosa —y se detuvo en un lugar desde el que se oían los característicos estridores de los pájaros capturados.


  —Pero aquí cerca debe de haber trampas para cazar pájaros —afirmó Pepi. Sherit, como respuesta, desenrolló un pequeño papiro que llevaba escondido en su vestidura y leyó:


  
    Yo te digo: «¡Mira lo que he hecho!»;


    he venido a colocar trampas


    con mis manos.


    Todos los pájaros de Punt


    descienden sobre Ta Mery


    embebidos de mirra.


    El primero en llegar toma mi añagaza,


    su perfume es transportado desde Punt,


    está colmado de bálsamos.


    Me gustaría liberarlo


    yo sola contigo, al alimón:


    para que oyeras el gran estridor


    de mi pájaro embebido de mirra.

  


  Terminada la lectura de los versos, la niña tomó de nuevo la mano del soberano y se puso a correr hacia el lugar de donde provenían los gritos de los pájaros.


  —¡Yo he colocado las trampas! —dijo Sherit—. Me ha ayudado Meten, el nuevo jardinero mayor. Veamos lo que he cazado.


  Las redes habían sido colocadas al otro lado de un claro, y al franquearlo los dos jóvenes se detuvieron boquiabiertos. Entre los numerosos pájaros coloreados de distintas especies que habían sido capturados, destacaba una gran garza real blanca que, con torpeza, intentaba liberarse de la red. El primer impulso de Pepi fue el de soltarla inmediatamente. Pero se acordó de los versos que le había leído Sherit hacía unos instantes. Así habló:


  
    Me gustaría liberarlo


    yo solo contigo, al alimón.


    ¡Vayamos!

  


  Y al alimón, a pesar de las enormes dificultades, consiguieron desenredarla. La gran garza real extendió sus alas y las agitó repetidas veces antes de empezar a moverse. Daba la impresión de que quería dar las gracias a sus liberadores.


  —¡Si es una garza real, príncipe! —gritó Pepi con entusiasmo—. Observa la señal que tiene en la cabeza —y saludó al pájaro con una obsequiosa reverencia. La garza real pareció estimar mucho el tributo del rey. Con majestuosidad levantó el vuelo haciendo amplias circunvoluciones concéntricas.


  De la mano, los dos jóvenes se dirigieron hacia palacio. La curiosidad por observar la fachada hizo que Sherit se detuviera.


  —¿Ves aquella decoración en forma de dos flores de loto enlazadas? —preguntó la niña a Pepi—. Me recuerda la doble hacha que he visto en una Casa de las armas, no me acuerdo dónde.


  —No importa dónde la hayas visto —comentó Pepi—, el escultor habrá querido representar símbolos misteriosos. De todas maneras todos estos trabajos se remontan a la época del rey Zoser ¡que viva eternamente! Tal como nos ha enseñado Tot, el primero que transformó en piedras las flores naturales, las plantas y los cañaverales fue el arquitecto Imhotep. Él siempre nos dice que cuando sopla el viento del desierto las piedras empiezan a cantar.


  Hablando sobre estas cosas, los dos niños se dirigieron hacia los aposentos del soberano, saludados sucesivamente por los soldados de la guardia y por los dignatarios.


  


  Mejen, el juego de la serpiente, consistía en la reproducción, —Sobre una mesa redonda de alabastro incrustado, de una serpiente enroscada con la cabeza en el centro. El cuerpo del animal estaba dividido en numerosos segmentos. Los peones de los dos jugadores eran seis en total; tres leones para el primero, tres leonas para el segundo. Los movimientos que los jugadores efectuaban por turnos eran decididos al azar, al extraer de una bolsita tres de las seis bolitas blancas y rojas en ella contenidas.


  Los jóvenes, tumbados en las esteras, empezaron a jugar. Sherit escogió las leonas y Pepi los leones. La partida continuó con fases alternas, mientras los leones y las leonas se perseguían por el cuerpo de la serpiente. En la última jugada, cuando Sherit estaba a punto de mover la leona y colocarla sobre la cabeza de la serpiente, la mano decidida de Pepi se sobrepuso a la de la niña y le impidió alcanzar la victoria. Sherit lo miró sorprendida mientras él, apretándole con dulzura la mano, la atrajo hacia sí. Con sincera emoción, mientras los cuerpos de los dos niños se aproximaban aún más, los labios de Pepi rozaron, con infinita delicadeza, los de Sherit.


  
    Mejen había cumplido su quehacer.

  


  4. Caminando sobre el agua


  [image: Imagen]


  


  Entre todos los «señores de la eternidad», título con el que los sacerdotes de los sistemas teológicos gustaban denominar a su propio dios, había uno que, sin tener centros de culto, estaba habituado a contemplar, impertérrito, la lucha entre at, el instante, y zet, la eternidad. Se trataba de Hapy, el Nilo fecundo, que desde antiguo irrigaba el desierto suministrándole fertilidad. Era denominado el «rocío que desciende del cielo», aquel que hace crecer a los árboles y nutre a los animales y a los humanos. El fluir de sus aguas atestiguaba el paso de los años, estación tras estación, mes tras mes. Y lo mismo acontecía en la corte de Neferkara Pepi. Fueron las aguas de Hapy las que reflejaron, durante días soleados y noches de luna creciente, la antigua teoría de hombres armados y más de cien asnos que remontaban la corriente desde Siena y se adentraban en la tierra de los hombres negros. La dirigía el príncipe Sebni, gobernador de Shemau. La ira que lo guiaba manaba en su corazón de dos manantiales: vengar la ejecución de su padre, el príncipe Mehu, y recuperar su cadáver para tributarle honrosa sepultura.


  Hacía ya días que la noticia de la muerte atroz del noble explorador había llegado a Siena. Sebni había llorado mucho en los brazos de su amigo el príncipe Herjuf, jefe de las caravanas y compañero único, mientras oían juntos el relato que les hacía, todavía turbado, el malherido y magullado capitán de marina Intef. Era el único superviviente de la expedición, aparte del jefe Bejesi.


  —Estábamos en la tierra de los hombres negros. Habíamos dejado atrás Uauat y nos hallábamos en un amplio calvero rodeado por árboles de grueso tronco, cuando decidimos acampar para pasar la noche. De repente surgieron de las frondas de los árboles nubes de flechas como avispas mortíferas y nos rodearon, distribuyendo la muerte entre todos nosotros. Los terribles gritos de los hombres negros ocultaban los gemidos de los moribundos. El príncipe Mehu fue uno de los primeros en caer atravesado por una flecha. A mí me hirieron en muchos sitios y lo más probable es que la sangre, derramada en abundancia y que me había coloreado los miembros, hiciera pensar a los adversarios que me habían matado. Y lo mismo le ocurrió a Bejesi. Después empezó el saqueo. Los asnos y todas las vituallas, las armas y todo cuanto habíamos recogido fue depredado en un santiamén. Ni siquiera me explico cómo hemos podido regresar. Sólo la protección de los dioses puede justificar este hecho.


  El príncipe Sebni decidió organizar, sin demora alguna, una expedición de represalia. Lo ayudó en sus propósitos la experiencia de Herjuf. Éste le hubiera querido acompañar a pesar de su avanzada edad, pero sus obligaciones de ex gobernador —debido a que Sebni se disponía a partir— le forzaban a permanecer en Siena. Antes de marcharse, el príncipe Sebni envió un mensajero de confianza a la corte para que informara al soberano de todo lo que había ocurrido y, en especial, de la muerte de su padre. También le entregó al mensajero, como obsequio para el rey, un colmillo de elefante de casi dos meh de longitud, anunciándole el envío de otro colmillo de cuatro meh.


  Varios días después de llegar a la primera catarata, el príncipe fue alcanzado por el mensajero de confianza que portaba una misiva personal de Pepi, quien le comunicaba que había enviado a Siena a un grupo de sacerdotes funerarios, embalsamadores regios, plañideras y responsables para las ceremonias fúnebres, con abundancia de lino finísimo, especias, ungüentos y delicados perfumes para que pudieran embalsamar los restos del príncipe Mehu y ocuparse de sus exequias.


  Sebni, antes de adentrarse en las peligrosas y hostiles regiones de la tierra de los hombres negros, quiso ofrecer un sacrificio a Anuki, la diosa de la primera catarata, señora del sombrero plumado como la abubilla, para propiciar el éxito de su expedición. Sacrificó ritualmente unos pájaros, y el perfume de sus carnes quemadas sobre carbones ardientes se propagó por todas partes.


  En aquella alba lívida en la tierra de los hombres negros, el aullido de las hienas no anunciaba nada bueno. Siguiendo las indicaciones de los dos supervivientes de la expedición del príncipe Mehu, Sebni y sus hombres encontraron el lugar de la matanza con bastante facilidad.


  Un olor nauseabundo flotaba por el calvero. Sólo la piedad filial proporcionó a Sebni coraje para recoger el cadáver martirizado del padre y envolverlo en telas impregnadas con resinas olorosas, cargándolo luego en la litera transportada por dos asnos. Los cadáveres de los demás hombres fueron recogidos y amontonados en una pira a la que se prendió fuego.


  La hoguera llamó la atención de los mismos hombres negros que habían provocado la matanza. Entre todos ellos se podía distinguir con claridad al jefe: la indumentaria y la imponencia de sus gestos lo traicionaron. Fue capturado enseguida por Sebni, mientras sus hombres huían en todas las direcciones profiriendo gritos terribles. El príncipe Sebni, gobernador de Shemau, decidió ajusticiar al jefe de los asaltantes para vengar al padre y dar ejemplo a todas las tribus locales.


  Una de las plantas jóvenes y flexibles que crecía junto a los árboles de tronco grueso, fue elegida como «ayudante del verdugo». Mientras el jefe de la tribu era obligado a arrodillarse con los brazos atados detrás de la espalda, la cimbreante planta fue doblegada con fuerza hasta que su cima rozó el rostro del prisionero. Un nudo fue estrechado alrededor de su cuello y fijado en el extremo de la planta. Sebni, a continuación, le entregó la espada a su ayudante de campo para que decapitara al prisionero. Un instante y la cabeza, en medio de un reguero rojo, salió disparada hacia arriba, desapareciendo a lo lejos en el interior del bosque. Mientras todos la seguían con la mirada, a Sebni le pareció oír junto con el flujo de la sangre que manaba a borbotones del cuello del hombre negro, una voz proveniente del velocísimo meteoro: «¡Ta Khanet!».


  Sebni y sus hombres armados consiguieron alcanzar la aldea de aquella tribu de asesinos escondida en la selva: había sido localizada gracias a los potentes rebuznos de los asnos del príncipe Mehu capturados por los indígenas y encerrados en un recinto. Celebraban la inesperada llegada de sus compañeros de la manera más ruidosa posible.


  Los hombres negros, privados de su jefe, vagaban desorientados como un rebaño sin pastor. Y por ello fueron una presa fácil para la venganza de los valerosos guerreros egipcios. Toda la aldea fue arrasada y quemada, no sin antes haber recuperado todos los bienes que le habían sido sustraídos al príncipe Mehu: largos colmillos de marfil, pequeños sacos de piel que contenían esmeraldas llegadas del monte Haz, piedras preciosas blancas de la gran montaña de Tehenit, turquesas de Shat, lapislázuli de las minas de Bach, Tifriri y Ta, cornalina de Sha y las raras gemas Hemagua. Todas estas cosas y muchas más —resultado de los innumerables pillajes de los hombres negros— fueron empaquetadas con cuidado y cargadas sobre los asnos. Sebni regresó con su gente a Siena, donde se celebró el embalsamamiento de los despojos del príncipe Mehu y, a continuación, los funerales en los que participaron todos los nobles locales, los nobles llegados de las ciudades cercanas y también los representantes del soberano. Más tarde, marchando al frente del valioso cargamento recuperado en la tierra de los hombres negros, llegó a Men-Nefer en donde fue recibido por Pepi con una fastuosa audiencia. El soberano lo alabó enormemente por haber recuperado, corriendo innumerables riesgos, los restos mortales de su padre; también fue muy sensible ante los preciados dones con que Sebni lo obsequió. Con generosidad regia quiso recompensar al gobernador de Shemau, confiriéndole el «oro del encomio», en forma de collares y brazaletes. Y además, el rey quiso pensar en el futuro de Sebni y le otorgó una gran cantidad de tierras.


  


  La vida en la corte prosiguió su ritmo regular hasta el día en que la turbó un triste evento. La reina Neit murió de improviso. Pepi ahora tenía veinte años. A pesar de la diferencia de edad y de la naturaleza dinástica de su unión, el dolor que padeció fue inmenso. Con los años, se había acostumbrado a la compañía de su mujer y en más de una ocasión había seguido sus consejos, sensatos como los de una hermana mayor. De repente se le apareció, todavía vivo en la memoria, el recuerdo de aquella tarde tórrida en la que ella, citando un proverbio de los ancianos sabios, le había dicho con dulzura estas palabras: «Si has tomado como esposa a una mujer que está sana, que es hermosa, que es conocida en su ciudad, no la arrincones, más bien ámala tiernamente». Y aquella misma noche Pepi la había amado y había conocido por primera vez la intensidad y la plenitud de una relación tan distinta a su fugaces encuentros con las bellas concubinas de la corte.


  Al día siguiente, el príncipe Yepta, nombrado por decreto real comandante general de las tropas de la frontera palestina, salió para incorporarse a su nuevo destino.


  La reina Neit fue sepultada en su pequeña pirámide ya preparada en el norte del desierto, en la necrópolis de Seker. Ninguna lágrima surcó el rostro de su hija, la princesa Apuit, que no le había perdonado nunca que se hubiera casado con Pepi. El soberano, que estaba a su lado durante la ceremonia, lo advirtió y tal vez intuyó la causa. Observando el espléndido perfil y la cimbreante figura de la joven de dieciocho años, no pudo evitar dar rienda suelta a su corazón que le susurró, con delicadeza, estos versos:


  
    Su cuello es alargado,


    maravilloso el seno.


    Los cabellos auténticos lapislázulis.


    Relucen los brazos más que el oro,


    los dedos recuerdan las flores de loto.

  


  Como si también hubiera oído estos versos, Apuit volvió apenas el rostro hacia el soberano y la ligera sonrisa que insinuaron sus labios resultó más elocuente que mil discursos, que mil respuestas. Su mano, casi furtiva, buscó la de Pepi y la estrechó con ternura un instante.


  


  A los ojos de Sherit, ahora una hermosa joven de diecinueve años, el parque del palacio real parecía muy distinto al de su infancia. Ya no había aquellos animales salvajes: leones, panteras, guepardos, jirafas, monos, cocodrilos, hipopótamos. Ni tampoco los extraños animales que recordaban a las panteras en miniatura, los mau, tan amados antaño por su gran protector Rahotep. El nuevo jardinero mayor Meten, siguiendo las instrucciones del rey, había transformado toda aquella zona —antes habitada por la selva tropical— en un frondoso jardín donde los arriates de flores de todas clases y colores, alternados con altas datileras, rendían pleitesía por su geométrica perfección a la diosa de las matemáticas, Seshat.


  —Ciertamente todo esto es muy bello, querido Meten —dijo Sherit al jardinero mayor—, pero a mí me gustaba más el parque antes, cuando había todos aquellos animales maravillosos.


  —Noble Sherit —le interrumpió Meten—, por desgracia el rey Merenra Methiemsaf, ¡que viva eternamente!, fue hallado muerto en este recinto a causa, se cree, del terror que le provocó uno de esos mau que tú has continuado amaestrando. La propia reina Enejnes-Merira quiso que todas las fieras fueran alejadas del parque para evitar riesgos ulteriores. Su Majestad ordenó, sin embargo, que a las fieras no se les hiciera daño alguno, sino que fueran transportadas en jaulas. Y llevadas hasta su lugar de origen, que fueran dejadas en libertad. Además, yo nunca he tenido la misma habilidad que tenía mi maestro, el pobre Rahotep, para tratar con estos peligrosos animales. Mi predilección ha consistido siempre en cultivar las flores.


  —¡Estos arriates son espléndidos! Se nota que los has cultivado con mucho amor, pero hay clases que me resultan desconocidas. Por ejemplo, ¿qué son estas flores pequeñas? Son muy bellas —y Sherit señaló un arriate de aspecto exótico.


  —¡Ah! —y el rostro de Meten resplandeció al comenzar su explicación—. ¡Estas flores son una creación mía! Es el matrimonio de dos familias distintas, una originaria de Palestina y la otra de Shemau. He cultivado esta unión con mucha paciencia y estoy muy contento de que el resultado te guste.


  —Pero, ¿cuál es su nombre? —preguntó Sherit.


  —En realidad, hasta ahora —respondió el jardinero mayor— todavía no he encontrado ningún nombre idóneo. Pero me estás dando una idea. ¡Las llamaré sherit! —y una dilatada sonrisa se dibujó en su rostro.


  Sherit aplaudió muy contenta, mostrando su alegría como si aún fuera una niña.


  —Oh, gracias, Meten —profirió—, ¡te estoy muy agradecida!


  Meten se inclinó para confeccionar un ramillete de sherit y a continuación se lo ofreció a la joven con una breve reverencia. En aquel momento llegaron corriendo tres jóvenes.


  —Sabíamos que te encontraríamos aquí —dijo Kaiemnefert mientras los tres príncipes se agolpaban alrededor de ella y la saludaban con efusión.


  —¿Dónde te habías metido? —preguntó Idu—, Desde que nos hemos enterado de tu llegada te hemos buscado por todas partes.


  —¡Por fin estás aquí entre nosotros —añadió Amenyseneb— como en los viejos tiempos!


  Sherit respondió a las pruebas de ternura y les enseñó con orgullo a los tres el ramillete de flores.


  —Mirad —dijo—, Meten las ha llamado con mi nombre. ¿No es hermoso?


  —¡Sí, pero creo que la flor más hermosa sigues siendo tú! —le dijo con galantería el príncipe Kaiemnefert.


  —Ahora cuéntanos un poco tu vida en el templo de Hathor. ¡Han pasado tantos años!


  Los jóvenes buscaron un lugar cómodo en el jardín para escuchar la narración de Sherit. Mientras los tres muchachos se arreglaban el faldellín, sus brazaletes y pectorales de oro centellearon al sol. La joven, emocionada por la gentileza de los tres príncipes, empezó a contar:


  —Como bien sabéis, mi madre, la «divina adoratriz» del templo de Hathor, decidió que yo también fuera educada en un templo de la diosa. Por ello fui enviada a Iunet, en la jurisdicción de Shemau, muy lejos de aquí. Al cumplir los doce años, mi tío, el general Uni, quiso escoltarme en un largo viaje para dejarme él mismo en las manos de la superiora del templo de Hathor, no muy distante de su propia residencia.


  »Mi noviciado se caracterizó por una rígida disciplina. Éramos una treintena de jóvenes de la misma edad que proveníamos de varios lugares del país, pero todas pertenecíamos a la clase aristocrática. Nuestra maestras nos impartían enseñanzas de cultura general, de religión, y también podíamos asistir a los centros y danzas sagradas que se celebraban en la parte profana del templo. En especial se nos enseñó a callar y controlar nuestras emociones. Sólo tras algunos años de aprendizaje, y después de muchos exámenes severos, fuimos introducidas en la parte más reservada del templo. Ya habíamos aprendido los rudimentos de las danzas sagradas y el uso de los instrumentos musicales, entre los que señoreaba el sistro. Me acuerdo de la profunda impresión que suscitó en mí este instrumento la primera vez que lo tuve en mis manos. La cadencia rítmica de las tres sierpecillas de bronce que percutían en la parte curva del sistro me recordaba, no sé bien por qué, el sonido de los crótalos que mi anciana nodriza sacudía dulcemente para adormecerme. No me sorprendió, pues, que la maestra de música, tras habernos ilustrado sobre la personalidad de Ihi, el hijito de Hathor que tocaba el sistro, nos explicara que dicho instrumento servía para «salir del sueño», y nos dijera que nosotras, una vez convertidas en sacerdotisas de Hathor, deberíamos agitarlo detrás de la nuca de los sacerdotes de manera que las vibraciones sonoras, con sus cadencias mágicas, pudieran desvelar las facultades espirituales del oficiante, aumentándolas. Los exámenes para el paso al grado superior de las candidatas a la iniciación redujeron nuestro grupo a siete. Las muchachas descartadas servirían al templo en quehaceres más humildes. Nosotras, las escogidas, fuimos admitidas en las clases donde se estudiaban los misterios de Hathor a través de su simbología y sus ritos. Luego llegó la gran jornada de iniciación. Pero sobre esta solemnidad, amigos míos, mi boca está sellada.


  —Pero no puedes dejarnos en vilo —exclamó Idu con vehemencia—. ¿es verdad que los sacerdotes tenían relaciones amorosas con las novicias? ¿Y tú qué hiciste?


  —Si yo traicionara el vínculo del secreto que me ha sido impuesto y al que he jurado fidelidad, no sólo sería apartada del templo sino que la venganza de la diosa me perjudicaría inexorablemente. Me sorprende, Idu, que una persona de tu rango, que debería conocer a la perfección las reglas de la disciplina militar, se atreva a hacer preguntas de este tipo que, entre otras cosas, casi rayan en la vulgaridad. ¿Cómo puedes confundir los ritos sagrados de la diosa Hathor, que incluso pueden transformar en sacros los ritos de amor, con tus obscenas aventuras con las sirvientas?


  —No le hagas caso —dijo Amenyseneb con dulzura—. ¿Sabes cómo llaman a Idu todos los oficiales?


  El hermano del rey no pudo concluir su frase. Un violento codazo de Idu lo dobló en dos, mientras un ataque de tos lo sacudía con violencia.


  —¡Basta, por favor! Parecéis chiquillos. Si no os comportáis como adultos, me veré obligada a marcharme.


  —No te lo tomes así, Sherit —dijo el príncipe Kaiemnefert, el mayor en edad—. Eres una mujer que no actúa con violencia y que no guarda rencor a nadie por una frase. Te lo ruego, continúa.


  —Cuando llegué al templo por primera vez, llevaba conmigo dos cachorros de mau, un macho y una hembra. Como algo excepcional, la superiora me permitió domesticarlos en un rincón del jardín. Le revelé que Rahotep, el viejo jardinero mayor, ya a las puertas de la muerte, me había confiado el secreto para amansar a estas fantásticas criaturas de ojos verdes que están en contacto con el mundo de los espíritus. La pareja tuvo mucha descendencia y yo ocupaba mi tiempo libre enseñándoles los juegos más disparatados. Una vez amaestrados, hacía participar a los mau en actividades que nadie los habría creído capaces de realizar. Durante una de las innumerables fiestas populares en Iunet organicé un espectáculo con los mau amaestrados que suscitó la admiración general. La escena representaba una partida de caza en barca por el papiral, y la joven que interpretaba el papel de príncipe, muy hábil en usar el bastón de lanzamiento, golpeaba las aves que eran recogidas por los mau con sus garras, pero sin comérselas y ni siquiera desgarrarlas, para luego depositarlas a los pies del cazador. Los gritos de entusiasmo de los presentes se remontaban hasta el cielo. Los campesinos del lugar incitaban a los mau con gritos frenéticos y ofrecían canastas de trigo y enormes patos a cambio de los prodigiosos animales. Pero la superiora no permitió que ningún animal sagrado fuera vendido. Sin embargo, cuando su número llegó a ser excesivo, muchos de ellos fueron dejados en libertad y entraron entonces, como señores, en las casas de los campesinos que los acogieron con gran alegría. A diferencia de los perros, los mau son muy independientes y si se cansan de un lugar se alejan sin mirar atrás.


  —¿Pero has traído algún mau contigo? —le preguntó Idu.


  —Sí, cómo no —respondió Sherit—, Siempre me acompaña Bubasti, que me protege como si fuera mi guardia personal. Y también sé que en el templo de Bast, en la zona de Ta Meh, donde es adorada la diosa leona Bastet, los mau que han llegado hasta allí son considerados sagrados y muchos escultores del templo reproducen ya las facciones de la diosa con la cabeza de un mau en lugar de una leona. Pero hablando de animales, todavía no he visto a Inpu. ¿Dónde está?


  —El pobre Inpu está muy enfermo —dijo Amenyseneb—. Creo que se halla a punto de alcanzar la Duat de los animales. Mi hermano se siente muy apesadumbrado y pasa buena parte del tiempo haciéndole compañía. También ahora estaría aquí con él si no fuera que inesperados asuntos de Estado lo han obligado a desplazarse a Henen-nesut. Debería regresar hoy.


  —¡Pobre Inpu! —dijo Sherit—. ¿Y cómo se las arreglará Pepi sin su adorado perro?


  —Creo —respondió el hermano del rey— que uno de los hijos de Inpu ocupará su lugar en el afecto del rey. He oído decir que mi hermano quiere poner el mismo nombre a éste y a todos los descendientes que, uno tras otro, lo vayan reemplazando.


  —¡Se está quemando el palacio! —gritó Idu interrumpiendo la conversación y llamando la atención del grupo sobre el humo acre que salía de una ventana de la parte inferior del edificio.


  Los jóvenes corrieron en aquella dirección y, al acercarse, advirtieron la gran confusión que reinaba entre los servidores. Seshat, la cocinera nubia, salió chillando y gesticulando. Aquella mujer pletórica de vigor a pesar de su obesidad, llevaba muy bien sus cincuenta años. Desde hacía tiempo era la encargada de las cocinas reales, y mandaba incluso a los cocineros, que no se atrevían a desobedecerla. En un mar de lágrimas, Seshat, que había reconocido al grupo de jóvenes príncipes, empezó a relatar lo que había sucedido:


  —¡Había preparado una cena espléndida con motivo del regreso de Su Majestad! Pero sé muy bien quién ha sido el que me lo ha desbaratado todo. Y haré que lo castiguen severamente con palmetazos en las plantas de los pies, ¡para que deba andar de rodillas durante un año! Ha osado tapar el horno con andrajos para que el humo destrozara todo mi trabajo. ¡El mío y el de veinte cocineros y cocineras durante dos jornadas de extenuante fatiga! Pensad que había preparado varios patos, les había extraído las entrañas y los había rellenado con todo tipo de exquisiteces: pichones asados rellenos de semillas de trigo, codornices asadas rellenas de higos, verduras cocidas y especias aromáticas que flotaban en aquel mar de exuberancia. Y después, con mis propias manos, había cosido la panza de todos los patos. Una treintena. Y se estaban asando alegremente a fuego lento de leña de cedro, cuando ese hijo de Set, ¡que su cuerpo empiece a temblar a la espera de mi venganza!, destrozó casi por completo toda mi obra. Ni siquiera se han salvado seis. ¡Cómo me las arreglaré, pobre de mí!


  Las lágrimas continuaron brotando de los ojos de la cocinera, al igual que el Nilo de su manantial. Sherit intentó consolarla:


  —No te preocupes, querida Seshat. Seguro que antes del regreso de Su Majestad ya habrás encontrado algún modo de remediar el daño.


  —Pero el daño lo has causado tú —espetó Idu con desparpajo—, ¡toda la confusión que has creado no es digna de tu nombre, Seshat, que es el de la diosa de las matemáticas y la perfección!


  Seshat, sacudiendo la cabeza, regresó a las cocinas reales mientras los jóvenes se alejaban.


  


  Sherit, saludada con respeto por los soldados de guardia de palacio, se dirigió hacia las estancias de Pepi para esperar su regreso, acompañada por su fiel gato Bubasti. Dio indicaciones al centinela para que no advirtiera al soberano de su presencia, ya que quería darle una sorpresa. Sentada en suaves cojines, mientras Bubasti inspeccionaba arrogante todos los rincones, Sherit contemplaba la mesa de alabastro del Mejen, el juego de la serpiente. Su pensamiento evocó de nuevo la última vez que había estado en aquella habitación. El imprevisto entumecimiento de Bubasti, que con el pelo erizado apuntaba hacia la puerta, le indicó a la joven la llegada de alguna persona, incluso antes de oír los inconfundibles pasos del soberano.


  La puerta fue abierta de par en par por el soldado y Pepi hizo su entrada. Tuvo un ligero sobresalto cuando advirtió que Bubasti lo miraba con sus ojos verdes. Mientras tanto, Sherit se había puesto en pie: los dos jóvenes se abrazaron larga y afectuosamente. Pepi, exhausto del viaje, no quería renunciar a los instantes de felicidad que aquel encuentro le proporcionaba y Sherit, notando el agotamiento de Pepi, le acarició los cabellos y susurró:


  —Un buen baño te pondrá nuevo —lo tomó de la mano y lo condujo a través de varias estancias hacia una piscina de mármol negro. Lo ayudó a desprenderse de las joyas, del puñal y de los ropajes, que fue depositando a diestro y siniestro en un rincón. Al final Sherit acomodó encima de todo ello, como una gran mariposa ociosa, la túnica transparente.


  El palacio real tenía ojos y oídos que sin cesar transmitían noticias a los departamentos sobre los desplazamientos de Su Majestad. De la misma manera que los servicios de seguridad se preocupaban de asegurarle protección e inmunidad en cualquier instante y en todo lugar, los demás servicios —como la preparación a tiempo del baño— eran dispuestos con el mayor esmero. Por ello, en cuanto vio que el cortejo real se aproximaba a los muros de Men-Nefer, todos los servicios del palacio se pusieron en movimiento. Seshat esperaba con ansia en las cocinas reales la orden de trasladar a la sala de banquetes los patos que se habían salvado del fuego y los delicados alimentos que había preparado para el soberano y sus huéspedes. Las doncellas encargadas del baño habían llenado la piscina con agua caliente enriquecida con perfumes preciados y, tras haber advertido la presencia de Sherit en las estancias reales, habían desaparecido con discreción, dejando en el baño los frascos de ungüentos y bálsamos junto a la litera baja para los masajes, en medio de infinitas nubes de velos de finísimo lino de Sau, que secaría el cuerpo del soberano.


  Los cuerpos de los dos jóvenes gozaban con el contacto del agua balsámica, mientras se divertían imitando a los peces. Sherit, expertísima nadadora, había tendido las manos hacia delante y por algunos momentos la postura de su cuerpo recordó a una ágil embarcación, cuyo árbol se había convertido en una testa erguida con los cabellos que descendían, desplegados, a ambos lados.


  —¡Pareces una cucharilla de colorete! —exclamó Pepi al verla, mientras le salpicaba el rostro con agua e intentaba agarrarla. Pero Sherit se le escapó de un salto y se alejó. Los juegos aún duraron un buen rato. El cansancio de Pepi se había diluido lentamente en el agua. El joven, en un momento dado, vio cómo crecía dentro de él el vigor físico junto con el deseo de recoger aquel fruto maravilloso ya maduro. Como si le hubiera leído el pensamiento, Sherit saltó fuera de la piscina y tras haberse arropado con los linos de Sau le entregó algunos a Pepi, que acababa de salir tras ella de la piscina.


  Pepi se tumbó con pereza en la litera, Sherit tomó el frasco de los ungüentos y comenzó, con manos expertas, a darle masaje en la espalda.


  —En todos estos años —murmuró Pepi mientras se desentumecía voluptuosamente—, he pensado en ti muy a menudo. Nunca me hubiera imaginado que el culto de la diosa Hathor te habría permitido ser una experta en el arte del masaje.


  —No sólo en esto —contestó Sherit, que continuaba acariciando con sabiduría el cuerpo del rey—, sino en muchas otras cosas. El templo de la diosa Hathor en Iunet se remonta a un período anterior al del primer soberano de Ta Mery. Y seguramente sabrás que el rey, tu padre, donó al templo una estatua que lo representa mientras le ofrece a Hathor una estatuilla de Ihi, el hijito de la diosa y patrono de los músicos. Al pasar por delante de aquella estatua pensaba en ti con gran nostalgia.


  Pepi no quería ser arrastrado al terreno de las disquisiciones religiosas. Imágenes muy distintas eran evocadas en su mente por aquel masaje que parecía que no acababa nunca.


  —Pero háblame de tu vida en el templo —le preguntó a la joven—. ¿Siempre estabas vigilada?


  —Sé adonde quieres llegar, Pepi —respondió Sherit, mientras limpiaba los ungüentos del cuerpo del joven rey con céfiros y lo ayudaba a levantarse—, quieres saber si todavía soy virgen. —Después mirándole fijamente a los ojos, añadió—: ¡Descúbrelo tú solo! —y cogiéndolo de la mano se dirigió hacia el dormitorio.


  El primer impulso de Pepi fue abalanzarse sobre la cama arrastrando consigo a Sherit. Pero ésta se le resistió y lo mantuvo de pie al borde del lecho.


  —Deja que te consagre como estatua viva del dios Min, patrono de la fertilidad y de la virilidad. ¡Cierra los ojos!


  Las palabras pronunciadas por Sherit en un tono casi rítmico lograron el efecto de convertir la encendida vehemencia de Pepi en una espera espasmódica, pero controlada. Su cuerpo desnudo pareció expandirse como un arco a punto de lanzar la flecha. Neit, diosa de la guerra y la caza, parecía haberse encarnado en la trepidante Sherit. El cuerpo de Pepi advertía, con una intensidad progresiva, el poder de la ligera aura magnética que surgía de las manos de Sherit mientras lo acariciaban de la cabeza a los pies. Esta emocionante sensación experimentada por él contrastaba con el gorjeo de los pájaros del parque y los maullidos, inexplicablemente tristes, de Bubasti. Imágenes ardientes parecían danzar ante sus ojos cerrados.


  Pepi habría querido expresar con palabras el ímpetu, asfixiante hasta ser doloroso, que lo empujaba hacia el abismo de la voluptuosidad absoluta. Pero ningún sonido salió de su garganta reseca. Un nuevo temblor lo volvió a sacudir. La lengua de Sherit, acariciante como la pluma sutil de una garza real joven, remontaba sus muslos hasta llegar a la ingle. Apenas oyó la voz susurrante de Sherit:


  —Oh, ahora tu virilidad es la misma que la del dios Min. ¡Yo la adoro y la beso!


  Y Sherit unió sus manos con las de Pepi. Este no pudo aguantarse más. Abrió los ojos y gritando «¡Te quiero, te quiero!» tumbó el flexible cuerpo desnudo de Sherit encima de la alfombra extendida en el suelo y le abrió las piernas. Tuvo que apelar a todo su vigor, ya que las aldabas de la puerta que lo separaba del amor de la joven habían permanecido selladas hasta aquel día.


  Neit, diosa de los tejedores, así como de la guerra y la caza, había entretejido una nueva trama en la elaborada alfombra con la ayuda del semen de Pepi y la sangre virginal de Sherit.


  


  Khuta, el asistente del protomédico jefe Niuserra, hacía lo imposible con sus pociones para aliviar los sufrimientos del pobre Inpu, el fiel lebrel libio, llegado ya al final de su estancia terrena. Todo el arte médico parecía haber perdido su valor y el único sonido que salía con afán de la garganta del perro era un apresurado estertor. Únicamente sus ojos vivaces continuaban expresando su antigua fortaleza y parecían querer transmitir un último mensaje. Deneg, el pigmeo bailarín de la tierra de los espíritus, le observaba con fijeza hasta que sus labios empezaron a moverse como si estuviera traduciendo un mensaje apenas recibido. Deneg, con una voz distinta a la habitual, cuya tonalidad tenía un no sé qué de ultratumba, empezó a hablar:


  —¿Recuerdas, Señor mío, cuando te fui donado por tu tío, el príncipe Zau? Yo era un simple cachorro, ¿te acuerdas? ¿Y recuerdas las carreras por el jardín y la victoria contra los lebreles de los demás príncipes? Habría podido continuar haciéndote compañía aún un largo trecho, protegiéndote contra los enemigos que anidan incluso en la corte. ¡Por desgracia el veneno de esta enfermedad incurable me guía hacia la tumba! Confío en que te acuerdes de Inpu. Yo viviré en mis hijos y éstos, a su vez, en sus hijos…


  El último estertor indicó a los presentes el fin de los sufrimientos de Inpu. La noticia de su muerte sorprendió a Pepi mientras concedía una audiencia en la corte. Saludó con brusquedad a todos los dignatarios y se precipitó en el aposento donde yacía su fiel lebrel. Lloró con amargura recostado en él, mientras lo acariciaba. Después hizo llamar a Tot, el jefe de los escribas, y le dictó el texto de la inscripción que habría de ser grabada en la tumba del fiel Inpu:


  
    Fue un perro de guardia para Su Majestad,


    Inpu era su nombre.


    Que fuera sepultado ordenó Su Majestad.


    Le fue donado un sarcófago del tesoro regio


    del Alto y del Bajo Egipto.


    Colocaron tela roja en abundancia


    en el interior.


    Y Su Majestad en persona puso incienso y


    aromas.


    Fue construida para él una mastaba,


    por cuadrillas enteras de trabajadores.


    Todas estas cosas hizo Su Majestad en honor de él.

  


  En la espaciosa sala del trono sólo había tres personas: Pepi, sentado en el trono; el escriba Tot, sentado a su diestra; y, de pie, el príncipe Idu.


  Mientras leía el papiro, del que había extraído el sello, la expresión de Pepi revelaba una profunda ira. Tot no recordaba haber visto nunca al soberano en un estado semejante y el propio Idu, a quien gotas de sudor le manaban abundantemente de la frente, parecía haber perdido buena parte de su atrevimiento. Pepi tuvo un estallido de rabia y arrojó el papiro al suelo.


  —¿Cómo has osado traicionar así mi confianza? —gritó el rey con la voz alterada, dirigiéndose a Idu y manteniéndose a duras penas en el trono—. ¡Mis instrucciones eran claras y precisas! Tenías que ir a ver al sumo sacerdote de Henen-Nesut, al templo del dios del rostro terrible, para convencerle de mi buena fe al querer allanar la disputa entre los dominios del templo y los de la corona, continuando la obra que había iniciado en mi viaje anterior. Tus palabras, por el contrario, han avivado una cólera profunda en el ánimo del sumo sacerdote, que ha manifestado todo su rencor contra mí en este papiro. Te voy a dar un castigo ejemplar: ¡serás azotado en público!


  El semblante de Idu adquirió una palidez mortal. Nunca un noble de su rango había sido insultado de esta manera. Tot, al oír la sentencia del rey, se alzó y con voz sosegada y respetuosa se dirigió al soberano:


  —Me atrevo, señor mío, a recordarte que un rey no debe castigar jamás instigado por el fuego de la pasión. Usa la discreción para enmendar y el pueblo entenderá y será feliz. Que tus palabras se conviertan en verdad delante de dios. La bendición para un hombre es su generosidad.


  A continuación, el escriba regio Tot se dirigió a Idu:


  —Y tú, príncipe Idu, recuerda que si te hallas en la condición de persona en quien se ha depositado confianza, quienquiera que actúe como enviado de un personaje de alto rango a otro debe actuar con rectitud, es decir, en conformidad con su misión. Transmite el mensaje tal como te ha sido referido, no seas reticente sobre nada de lo que te haya sido dicho, defiéndete de los olvidos y sobre todo de las palabras que generan el mal, las que pueden suscitar la cólera de uno de los poderosos contra el otro.


  Pepi se levantó y le dijo a Tot:


  —Debo darte las gracias, mi fiel escriba, por tus sabias palabras. Por esta vez —añadió, mirando a los ojos de Idu—, te perdono. Pero acuérdate de que habrá sido la primera y la última vez.


  Idu se postró a sus pies y así pudo disimular ante el soberano el odio que, surgido de lo más profundo de su ánimo, se le había arremolinado en los ojos.


  


  Dos figuras se adentraban por el sendero del parque entre los arriates floridos. Los pasos de Pepi se dirigían hacia el lago, refugio de los grandes peces que en su infancia había alimentado tan a menudo con sus propias manos. Tot, cabizbajo, aparecía pensativo y apesadumbrado. El incidente que acababa de suceder entre el príncipe Idu y el rey no presagiaba nada bueno. Tot, como preceptor, conocía a fondo el carácter vengativo de Idu y sabía que el rey se había procurado un enemigo mortal. Por otro lado, también conocía bien el carácter de Pepi y no consideró oportuno hablar abiertamente con el rey. Pero se propuso aplicar un celo especial al respecto, sin decir una sola palabra a nadie. De improviso se agarrotó y agarró el brazo del rey con fuerza. Pepi se dio cuenta enseguida del motivo de tan brusco gesto. A diez meh de distancia, en medio de un montón de arena entre los arriates, una cobra de casi seis meh de longitud dormía en una extraña posición.


  —Mira esta cobra —dijo Tot—. Ha asumido la forma de la letra «Z». ¡Es interesante recordar que este signo es la inicial de zet, la eternidad, y realmente una mordedura de esta serpiente nos puede mandar a los dos al reino de lo eterno!


  —Sí —añadió Pepi—, si de verdad lo quisiera, en un instante podría enviarnos a los dos a la eternidad. La eternidad… nada más que el instante aprisionado por el tiempo.


  La cobra, como si fuera sensible a estos razonamientos, se despertó y, con lentitud, trazando amplios anillos, se alejó tras un arriate y desapareció entre la vegetación.


  


  La reina madre Enejnes-Merira mostraba en su rostro las huellas de la felicidad en aquella jornada soleada. Y al despertarse, había observado por la ventana el paso de las garzas reales que surcaban el aire de derecha a izquierda, señal de buen augurio. Luego, durante el transcurso del día, había recibido a un mensajero que el general Uni le había enviado desde su residencia de Shemau. El hombre era portador de algunos obsequios preciosos y de una misiva sellada que la había turbado agradablemente. Además, su dama de compañía la había agasajado con un frasco de un perfume rarísimo proveniente de Siria: una minúscula gota bastaba para esparcir a su alrededor una nubecilla placentera y preñada de seducción. Una comida espléndida, sazonada con un apetito vivaz y preparada con esmero por Seshat, añadió todavía un poco más de deleite a aquella jornada tan gratificante. Fue, pues, con un ánimo muy benévolo como la reina madre recibió a Sherit en su apartamento privado.


  —Siéntate a mi lado, querida Sherit —dijo la reina indicando los cojines de plumas de oca, mientras ella se sentaba en la poltrona baja que la mantenía, sin embargo, algunos shesp más alta que su huéspedes—. Acabo de recibir ahora mismo un mensaje de tu tío, que me ha puesto de buen humor porque ese viejo león no cesa nunca de cortejarme y continúa enviándome regalos muy bellos, a pesar de mi edad, como si yo fuera una gacela digna de ser cazada con el lazo. Pero lo más importante es que se preocupa mucho por tu futuro. Cosa que a mí también me quita el sueño.


  Sherit la miró con aire pensativo.


  —Sí, hija mía —continuó la reina—. Ya va siendo hora de pensar en encontrarte un marido. Por lo que se dice, mi hijo Pepi no te desagrada —una sonrisa maliciosa afloró en sus labios—, y no te pongas colorada, que no hay de qué avergonzarse. ¡El amor consigue endulzar incluso la hiel!


  —Majestad —dijo Sherit un poco intimidada—, lo que decís me aturde. Yo siempre he querido mucho a vuestro hijo Pepi, ya desde niños. Advierto que a Vuestra Majestad no le ha pasado inadvertida la ofrenda que le he donado en esta ocasión. Era el futuro que había reservado para él. Había hablado de ello con la Superiora del templo de Hathor, y me había explicado que el hecho de tener relaciones amorosas con el soberano, es decir con un dios, no interferiría en absoluto en mi vida de adoratriz de la diosa del amor. Pero considero que es mejor para los dos que yo regrese a mi puesto en el templo y continúe sirviendo a la diosa hasta que ella lo considere oportuno. Por el contrario, creo que la princesa Apuit es mucho más apta que yo para encarnar el papel de reina. Ella ha permanecido en la corte todos estos años y conoce muy bien todas las intrigas más sutiles, mientras que yo desde niña he ido madurando en las Casas de las armas con mi tío, primero, y, luego, en la disciplina del templo.


  La reina se quedó pensativa unos breves instantes. A continuación, tomó entre sus manos las de Sherit, la atrajo hacia sí y le dio un conmovido abrazo.


  —Mi querida Sherit, ¡qué juiciosa eres! Sólo quiero que me asegures que serás amiga de Pepi siempre y que él podrá confiar en tu ayuda. «En la procela incluso un pequeño puerto puede representar la salvación», está escrito en los proverbios de los sabios. —Y mientras pronunciaba estas palabras, la reina Enejnes-Merira se desprendió de un valioso collar de oro y turquesa, obsequio de su marido, el rey Merira Pepi, y lo colocó en el cuello de la valerosa joven.


  La partida de Sherit hacia el templo de Iunet había entristecido sobremanera a Pepi, dejándole el ánimo lleno de amargura. Fue Deneg quien, al advertir el rostro sombrío del joven, le sugirió que tal vez había llegado la hora de desentenderse de las preocupaciones de la corte y poder salir de incógnito del palacio.


  —Pero, en tu opinión, ¿adonde podría ir? —le preguntó Pepi.


  —Al atardecer se celebra una fiesta popular en el río —respondió Deneg—. Ve con tus amigos. Yo también asistiré, pero disfrazado.


  —Me parece una idea muy buena —contestó el rey—, avisa a los demás y vayamos a prepararnos para esta tarde.


  


  Centenares de antorchas iluminaban el brazo del río, en cuyas orillas se amontonaba una muchedumbre jaranera y alborotadora. Las aguas, contagiadas por la fiesta, reflejaban los centelleos del fuego mientras las embarcaciones que rivalizaban se preparaban y tomaban las posiciones indicadas por el árbitro. La luna, casi llena, participaba en la contienda acentuando el fulgor de sus rayos con una intensidad insólita.


  Una túnica de mercader nubio y una frondosa peluca otorgaban a Deneg un aspecto muy distinto del habitual. Nadie habría podido reconocer a aquel hombre diminuto que se apoyaba en un bastón nudoso como el pigmeo bailarín de la tierra de los espíritus. Y los demás miembros del grupo también habían intentado, de la mejor manera posible, disimular su condición desprendiéndose de brazaletes y pectorales, y sustituyendo las delicadas prendas de lino por bastas túnicas populares bajo las cuales habían escondido, no obstante, el devoto puñal. Iban descalzos y todo su cuerpo parecía haber soportado la inusitada caricia del polvo y del lodo. Así, Pepi, de cuyo cinto colgaba un pequeño manojo de llaves de bronce, parecía un herrero, mientras que Amenyseneb, que llevaba una túnica ceñida por un lazo especial trenzado, asumía el aire de un fabricante de cuerdas. La pequeña hoz que acompañaba a Idu lo calificaba como agricultor, y un anillo de plata enorme y vulgar indicaba la profesión de platero-cincelador de Kaiemnefert, el último príncipe. Ni siquiera el dios Cnum habría sabido moldear mejor las nuevas personalidades de los cuatro nobles.


  —¡Las dos primeras barcas, a sus puestos! —gritó en aquel momento el árbitro desde el embarcadero, al mismo tiempo que la muchedumbre intentaba colocarse a codazos en las mejores posiciones. El grupo de la corte encontró un lugar lo suficientemente idóneo para disfrutar del espectáculo.


  Las dos primeras embarcaciones se alejaron de sus respectivas orillas, una contra la otra. Construidas con tallos de papiro de Ta Meh atados muy fuerte, tenían dieciséis meh de longitud. A bordo iban seis hombres desnudos, cubiertos tan sólo por una faja ceñida a los robustos flancos, con los músculos relucientes gracias a los aceites y al sudor. Estaban preparados para golpear con las pértigas bifurcadas, dignas de la jabalina de Set, las cabezas de los desventurados adversarios o para volcar sus barcas.


  —¡Toma ésta! ¡Que Min te perfore!


  —¡A ti! ¡Que Set te saque un ojo!


  —¡Parecéis hipopótamos! ¡Que Sebek te rebane los brazos!


  Imprecaciones como éstas, y otras más, groseras y vivaces, rebotaban entre los contendientes al mismo tiempo que los trancazos, mientras que los más desafortunados de los doce luchadores caían al agua y tenían que alcanzar la orilla a nado, entre las burlas y los escarnios de la muchedumbre que les lanzaba puñados de limo.


  Una de las embarcaciones volcó, provocando grandes gritos de entusiasmo entre los componentes de la embarcación vencedora, de los cuales sólo tres permanecían ilesos a bordo. En medio de las aclamaciones de la multitud los tres recibieron el premio, que consistía en hogazas dulces. Si la embarcación vencedora hubiera resistido con la tripulación al completo, el premio habría consistido en una oca por cabeza.


  Pepi y el grupo de los nobles reían como locos. Hacía mucho tiempo que el soberano no se divertía tanto. Las distracciones de la corte, entre bailarinas y concubinas, siempre tenían un regusto demasiado formal. Aquí, por el contrario, se sentía a sus anchas y podía dar rienda suelta a todo su ardor juvenil.


  —¡Muy bien, Deneg! —Pepi, entusiasmado, agradeció al pigmeo su brillante sugerencia. Y éste, contento por el reconocimiento del soberano, se puso a bailar llamando la atención de un extraño personaje que se hallaba detrás de él. Era un verdadero enano de Ta Mery, completamente desnudo, que con una cuerda en la mano izquierda sujetaba a una pequeña mona, mientras que con la derecha apretaba una varilla de madera coronada por una manita de marfil con la que iba golpeando, cuando lo creía necesario, al burlón y pequeño animal. Al ver bailar a Deneg se precipitó chillando hacia él:


  —¿Quién te crees que eres, enanito feo? —y le endilgó un mamporro en la cabeza con su varilla. Deneg no tuvo tiempo de reaccionar. La mona, excitada al ver esta escena, se le subió a la espalda y le agarró la peluca. El gentío allí presente asistía a la escena con cierto interés (era realmente insólito ver a dos enanos tirarse de los pelos) y por ello, cuando la mona le quitó a Deneg la peluca de la cabeza y se la puso en la suya, estalló en una estruendosa risotada y le dedicó a Deneg una retahíla de burlas e insultos. El enano seguía sacudiendo con su varilla la cabeza de Deneg quien, furibundo, intentó agarrarla perdiendo en el intento su bastón de nudos. La intervención de los nobles en favor del pigmeo degeneró en una reyerta colectiva. Se habían formado dos bandos opuestos, cada uno a favor de un enano. La situación empezó a tomar un cariz desagradable y Pepi y los de su grupo intentaron abrirse paso entre la muchedumbre para alejarse de allí. Los soldados de palacio, que habían seguido con discreción al soberano y a sus compañeros sin perderles de vista ni un momento, intervinieron creando una inteligente confusión. Fue la ocasión que aprovecharon Deneg y los príncipes para salvarse huyendo hacia el desierto.


  El murmullo de los perseguidores y el de las piedras que eran arrojadas contra los fugitivos disminuía progresivamente, debido también a que la dirección que estos últimos habían tomado era la de la necrópolis de Seker, y ninguna persona juiciosa habría osado aventurarse de noche por aquellos parajes. Los príncipes fueron envueltos por las tinieblas y la luz espectral de la luna pareció evocar los espíritus malignos que vagaban por las dunas de arena alrededor de la ciudad de los muertos. Se detuvieron jadeantes y se echaron al suelo para descansar. Les sangraban los pies, ya que no estaban acostumbrados a caminar descalzos sobre las piedras. Una luz tenue, en lontananza, pareció susurrarles un misterioso mensaje.


  —¿Quién puede pasear de noche en un lugar como éste? —preguntó el soberano.


  —Vamos a esperar —dijo Deneg— y lo veremos. ¡Fijaos, la antorcha se está acercando!


  Idu se llevó por instinto la mano al puñal. Cuando la antorcha iluminó al grupo, el hombre que la sostenía se detuvo de inmediato al ver a unas personas en cuclillas en la sombra, y con la voz entrecortada dijo:


  —¿Quiénes sois? ¡No me hagáis daño! Soy un desdichado sin nada de valor conmigo. Os lo ruego, buena gente, dejadme ir a la aldea.


  —¿Y tú quién eres? —le preguntó Idu, con la mano aún sobre el puñal, al tiempo que se ponía en pie.


  —Soy Bek, el ayudante del embalsamador de los animales sagrados.


  —¿Qué haces aquí a estas horas? —interrogó Pepi con cierto interés.


  —Neju, el jefe de los embalsamadores, me ha dado permiso esta tarde para asistir a la fiesta del río, como premio por haber terminado la momificación del ibis número doscientos.


  —¿Pero cuántos animales momificáis? —preguntó Kaiemnefert, curioso él también.


  —Oh, centenares y centenares de ellos —exclamó Bek con entusiasmo—, y también halcones, icneumones e incluso cocodrilos. Todos esos animales son utilizados en los recovecos sagrados de los templos o en los hipogeos de las tumbas de los grandes, para que honren los ka de los nobles difuntos y los protejan contra los agresores.


  En aquel momento los soldados de la guardia del soberano los alcanzaron. Bek soltó un suspiro de alivio: «¡Los soldados han llegado a tiempo, ahora arrestarán a estos malhechores!». Se quedó de piedra al darse cuenta, a la luz de las numerosas antorchas de los soldados, que el comandante se postraba a los pies de uno de aquellos miserables pordioseros y le decía:


  —¡Majestad, a vuestras órdenes!


  —¡No es cierto lo que ven mis ojos y lo que oyen mis oídos! ¡Aquí ha llegado el rey de los espíritus del desierto! —y deshaciéndose de su antorcha, Bek empezó a correr desesperadamente hacia la necrópolis de Seker gritando—: ¡Que Sebek me proteja! ¡Que Sebek me ayude!


  Pepi estaba interesado de verdad en la profesión de Bek. Ordenó a los soldados que los escoltaran hasta la necrópolis, después de haberse hecho prestar por uno de ellos unas sandalias para poder proseguir la marcha.


  Un ligero vientecillo soplaba de la parte septentrional del desierto, haciéndole más agradable al grupo la caminata nocturna. Llegados a la muralla que rodeaba la necrópolis, una voz perentoria los asaltó desde la torre de guardia:


  —¡Quietos donde estáis! Os tenemos a tiro de nuestros arcos. ¿Quiénes sois?


  El comandante de la escolta real respondió en un tono aún más agresivo:


  —¡Modera tu lenguaje en presencia de Su Majestad, si no quieres ser enviado a trabajar a las minas en la tierra de los hombres negros!


  Los soldados de guardia de la necrópolis manifestaban con claridad su perplejidad e incertidumbre sobre lo que debían hacer. ¿Podía ser, en realidad, el soberano y su corte aquel grupo de pordioseros acompañados por un enano vestido como un rico mercader nubio, y, además, con una escolta de honor de soldados del palacio? Bek, el embalsamador, que poco antes había regresado como si una jauría de perros feroces lo estuviera persiguiendo, les había hablado de la presencia del rey de los espíritus del desierto. El jefe de los soldados de la necrópolis creyó haber encontrado una solución. Dirigiéndose al comandante de la escolta le pidió, con tono enérgico:


  —¡Dime la seña de esta noche!


  Pepi no tuvo más remedio que intervenir y ordenó:


  —¡Dísela!


  —El cocodrilo ha salido del lago —pronunció el comandante de la escolta. Aún no había acabado y ya el otro oficial pronunció la contraseña—: Y devora a los enemigos del rey.


  Pepi, a la cabeza del grupo, atravesó el portal de la necrópolis, que los soldados ya habían abierto.


  —Estamos aquí de incógnito —dijo el soberano a los soldados que lo contemplaban estupefactos—. Conducidnos enseguida al laboratorio de Neju.


  Para llegar al laboratorio del jefe de los embalsamadores, Neju, el grupo tuvo que atravesar zonas de la necrópolis animadas con monumentos funerarios, mastabas, capillas de caliza y vías procesionales, alternando sus pasos por pavimentos de alabastro y por zonas sablonosas. Deneg parecía estar muy impresionado por esta visita, la primera que hacía a la ciudad de los muertos. Percibía la presencia de entidades del mundo de los espíritus que no le resultaban nada amistosas. Andaba lo más cerca que podía del grupo. Tuvieron que bajar muchos escalones para llegar al laboratorio subterráneo de Neju. Fueron acogidos por las manifestaciones de terror de Bek y por las más apaciguadas y sosegadas del jefe de los embalsamadores, a quien el comandante de la escolta real explicó el motivo de la visita del soberano bajo aquella apariencia tan desacostumbrada. El grupo se adentró en las salas alumbradas por las antorchas. En ellas, centenares de ibis alineados en perfecto orden, y momificados, fueron saludando a los nobles como un piquete de honor. Neju los guió hacia la amplia sala central, cuyo techo era el puro cielo estrellado. La sala había sido esculpida en la roca y la parte superior había quedado al descubierto. Algunos trabajadores estaban finalizando una de las numerosas tareas de su arte, precisamente la que consistía en envolver los cuerpos de los ibis momificados con vendas de lino. Ejecutaban esta delicada operación sobre lajas de piedra colocadas en toda la sala. El borbollón de agua corriente que rellenaba las albercas en los locales adyacentes distrajo unos momentos la atención del grupo. Neju tomó la palabra:


  —El agua, cuyo rumor oís, es canalizada desde el Nilo hasta estas estancias subterráneas que acogen las albercas de purificación y también las que contienen las sustancias balsámicas. Es evidente que la momificación de los animales sagrados es muy distinta de la de los cuerpos humanos. Los que vuelan, en particular, requieren un tratamiento específico; los cocodrilos y demás reptiles otro distinto. La momificación más cercana a la del género humano es la de los toros, cuya sepultura se realiza una vez cada catorce años.


  Mientras las palabras de Neju le proporcionaba al grupo estas interesantes informaciones, todos los presentes permanecían emocionados ante los centenares y centenares de ibis momificados alineados en las larguísimas galerías de la entrada.


  —¿Para quién son todos estos ibis? —preguntó el hermano del rey Amenyseneb.


  —Es un tributo que el gran sacerdote del templo de Ptah, el sumo director de los artesanos, quiere ofrecer a la memoria del gran arquitecto Imhotep, el creador de la pirámide del rey Zoser, ¡que viva eternamente! Dentro de poco se celebra el jubileo de ese gran sabio y ningún ser mejor que el ibis para rendirle tributo.


  —¿Pero por qué ha de ser el ibis? —interrumpió Idu.


  Neju manifestó su estupor ante tamaña ignorancia.


  —¡Porque el ibis es el representante del dios Tot, el patrón de todas las ciencias, de quien Imhotep era un grandísimo devoto! Además, la longitud de su paso parece mesurar matemáticamente el espacio.


  —Y también el tiempo —añadió en un abrir y cerrar de ojos el príncipe Kaiemnefert.


  Embelesado por la atmósfera trascendente evocada por estas palabras en un ambiente tan preñado de misterio, Deneg, el pigmeo de la tierra de los espíritus, inició una danza que imitaba el paso matemático de los ibis. La cabeza del bailarín estaba tendida hacia el frente, como si se tratara del pico del pájaro sagrado; los brazos plegados en ángulo acompañaban el ritmo como si fueran dos alas; las piernas avanzaban hacia delante reproduciendo con fidelidad los movimientos del sagrado animal. Arrebatado por esta danza, el grupo se encontró acompañándola con el palmoteo rítmico de las manos, como si éstas se hubieran convertido por arte de birlibirloque en sistros de bronce.


  Los embalsamadores, impertérritos, continuaban envolviendo los ibis sagrados con las vendas, del todo indiferentes, al menos en apariencia, a cuanto ocurría a su alrededor.


  Así concluyó aquella jornada tan diferente de las demás. Escoltado por los soldados de guardia, el grupo regresó a palacio, agotado pero feliz.


  


  El largo sueño restaurador del soberano fue interrumpido de un modo inusitado. ¿Era sueño o realidad? Pero si se trataba de un sueño, abrir los ojos habría significado interrumpirlo y la sensación que experimentaba era tan dulce que prefirió continuar soñando. La presión de los labios se fundió con la dulzura de una lengua que buscaba la suya. En aquel instante Pepi se despertó y abrió los ojos. Muy grande fue su satisfacción al ver a su lado a la princesa Apuit que lo besaba con ternura. Se reclinó en la cama y correspondiendo al abrazo, le dijo:


  —¡Debo de ser el favorito de Hathor si precisamente tú, diosa de la mañana, vienes a despertarme!


  En aquel momento Pepi notó como irrumpía en su corazón todo el amor y la pasión que, desde la infancia, había sentido siempre por Apuit. Y por primera vez fue capaz de distinguir con nitidez la atracción que sentía por Sherit del sentimiento ardiente que ahora agitaba lo más profundo de su ser. De repente descubrió cómo su cuerpo penaba por una violenta quemazón y el fuego que lo anegaba se transformó de improviso en lágrimas. Lágrimas que Apuit intuyó que eran de amor. El fuego del deseo se expandió de nuevo en el ánimo de Pepi, impregnando todo su cuerpo.


  —Tú eres mi diosa —exclamó con pasión el soberano— y como tal has de conocer mi templo secreto. ¡Ven!


  El soberano condujo a la princesa Apuit a un extremo de su estancia, donde un fresco representaba al dios Upuat, el despejador de caminos, bajo la forma de un perro negro. Apretando con el dedo el ojo del perro, Pepi puso en marcha un mecanismo que hizo girar buena parte de la pared, consintiéndoles el acceso a una estancia oculta de forma rectangular.


  La luz del sol se filtraba por algunas estrechas aberturas realizadas en la parte superior, propagando una dulce luminosidad, suficiente para iluminar los frescos que decoraban las paredes. Unos cuantos turíbulos de bronce sólo aguardaban la mano del soberano para ser encendidos y expandir las volutas de humo aromático. Una cama baja y ancha de ébano y marfil, cubierta por una fina tela de color azul pespunteada con estrellas de oro, estaba colocada en uno de los extremos de la estancia sobre pieles de leopardo. Frascos de ungüentos perfumados yacían oportunamente en un escriño de oro cincelado. Apuit permaneció como embobada frente a la serie de los cuatro frescos singulares.


  —Tal vez tú no sabes —dijo Pepi— a qué acontecimientos míticos se refieren estas escenas.


  —Cómo puedes decir una cosa semejante —le interrumpió con ímpetu Apuit—. Sabes muy bien que tanto tú como yo hemos tenido el mismo tutor, el sabio escriba Tot. La primera escena representa el evento cósmico primigenio de la cópula de Nut con Gueb. Y como hace un instante tú has afirmado que yo soy tu diosa, te ordeno, Gueb, que te tumbes en la cama. ¡Yo soy Nut!


  Apuit empujó a Pepi hacia la cama y le arrancó, casi con furia, la ropa antes de que él hiciera otro tanto. Después se acomodó encima del joven soberano y, uniendo los labios a los suyos, guió dulcemente con su mano el miembro de Pepi dentro de su cuerpo. Antes de empezar un lento y rítmico movimiento de los flancos, Apuit interrumpió el largo beso, miró a Pepi a los ojos y le dijo:


  —¡Aquí no vendrá el padre Shu a separarnos!


  El fresco describía, en realidad, la tentativa de coito entre Nut, la diosa del Cielo, representada como una mujer desnuda con el cuerpo arqueado salpicado de estrellas, y Gueb, el dios de la tierra, un varón tumbado en el suelo con su virilidad ardorosa, mientras su padre Shu, el aire, con los brazos levantados impedía el coito incestuoso.


  —Shu ha sido derrotado —gritó Pepi en la cumbre de placer—, ¡la tierra y el cielo se han juntado al fin!


  La mirada seductora de Apuit ya se había detenido en el segundo fresco mitológico. Se describía en él la escena en la que la diosa Neftis, hermana y esposa del malvado Set, había aceptado sustituir a Isis, su hermana y esposa de Osiris, para seducir a éste último y permitir que Set lo matara. Levantándose de la cama, Apuit tomó la vestidura de lino que se había sacado. Asió también un frasco de perfume y derramó algunas gotas sobre la prenda.


  —Estoy aquí, Osiris. Soy tu esposa Isis. ¿Reconoces mi perfume?


  —¡No, tú eres Neftis! —murmuró Pepi.


  —¡No es verdad! —y al decir esto Apuit arrojó la vestidura contra el rostro de su enamorado—, ¡reconoces mi perfume, es el de Isis!


  —Sí, tienes razón, esposa mía. ¡Acércate a mí!


  Pepi agarró con fuerza a Apuit y la llevó hasta el borde de la cama. Mientras le apretaba con firmeza los senos, la poseyó con voluptuosidad. La cópula mítica duró largo tiempo sin que el malvado Set interviniera para matar a Pepi en su papel de Osiris.


  —Tengo sed —dijo Apuit con la garganta reseca.


  —Nada mejor que el shedeh para calmar tu sed, leona mía, puesto que hemos llegado a la tercera escena.


  Mientras Pepi servía el dulce licor rojo como el granado en una vasija de plata, Apuit observaba con atención el fresco. En él, la diosa del amor Hathor era representada mientras se transformaba en la diosa leona Sejmet, dispuesta a destruir al género humano.


  —¡Un poco más, dame un poco más de shedeh! —Apuit arrancó la vasija de las manos a Pepi, vertiéndose una buena parte del contenido en el pecho. Mientras ella bebía el licor con avidez hasta la última gota, Pepi se abalanzaba sobre aquel inesperado oasis de néctar rojo, auspiciando que su lengua siguiera la corriente hasta el suave manantial del placer. Un grito de la joven, semejante al rugido de una leona, subrayó el punto máximo de su deleite. Mediante un salto animal Apuit se encaró con Pepi y le hundió sus dientes en el cuello, mordiéndole hasta que hubo sangrado.


  Largas horas habían transcurrido desde el momento en el que los dos amantes habían empezado a animar las escenas de los frescos. El crepúsculo confería a la última pintura una pátina casi tranquilizadora, en contraste con su contenido figurativo. La diosa-gata Bastet, símbolo de la lujuria más desenfrenada, representada en el apogeo del calor solar, dominaba la escena con una actitud lasciva. Maullando como una mau en celo, Apuit clavó sus uñas lacadas en las carnes de Pepi, lacerándolas hasta que sangraron. Dando gritos de dolor, Pepi, como arrebatado por una locura casi bestial, sintió enardecer de nuevo su vigor. Pero ni siquiera tuvo tiempo para demostrarlo, puesto que la boca de Apuit había iniciado una serie de caricias voluptuosas. Como merecido premio a su sabia seducción, Apuit no tardó en degustar el néctar propio de la realeza.


  Al poco rato los jóvenes salieron felices y el lago los acogió con ternura en su regazo. Apuit liberó su mano enlazada con la del rey y, dirigiéndose a la orilla opuesta, le gritó:


  —¿Qué haces allí embobado? ¿Por qué no vienes?


  Pero Pepi se sentía asaltado por una magia insólita y le recitó a la joven los versos de un conocido poema:


  
    El amor de mi bella


    mora en la otra orilla.


    Un brazo de río hay entre nosotros


    y el cocodrilo yace tendido


    en un banco de arena.


    Entro en el agua,


    camino sobre las olas.


    Potente es mi corazón sobre las ondas


    y el agua es como tierra para mis pies,


    tan fuerte me forja su amor:


    ¡para mí dibuja el encantamiento sobre el agua!

  


  5. La pirámide con el sarcófago de granito


  [image: Imagen]


  


  El alba de un blanco nacarado clareaba en el desierto de Seker cuando las dos literas de palacio que transportaban al soberano y al escriba regio Tot alcanzaron el lugar donde debía erigirse la pirámide Menanj, «Estable y viviente», futura morada para el ka del rey, al menos según las intenciones de Neferkara Pepi. Con delicadeza, los porteadores, ocho por cada litera, depositaron en el suelo a los dos personajes. Los soldados de la escolta se colocaron a escasa distancia de ellos, mientras Pepi y Tot comenzaban a caminar. Inpu II, el lebrel libio de mirada dulce y servicial, hijo del inolvidable Inpu I, manifestó su alegría por hallarse al aire libre y se puso a hacerle fiestas a Pepi. Después, se lanzó a una velocísima carrera por la arena, su terreno preferido.


  Frente al soberano y al escriba, hacia septentrión, se erguía la necrópolis de Seker en toda su majestuosidad. A su espalda apenas empezaba a despertarse la ciudad de Men-Nefer con su espléndido palacio real, donde la reina Apuit, desde hacía cinco años esposa del faraón, se lamentaba en sueños a causa del abandono imprevisto de su esposo.


  Sé que es un poco duro para ti levantarte tan temprano —dijo el rey al escriba—. Pero para mí era muy importante poder contemplar el lugar antes de la llegada de los arquitectos, ya que hoy es el día de la decisión. Fíjate bien, aquí se erigirá la pirámide propiamente dicha —con su brazo Pepi indicó una extensa zona frente a ellos—; aquí debajo —e indicó hacia oriente— surgirán el santuario y el templo de la pirámide, de la cual descenderá la vía sacra hacia el templo del valle— y su mano señaló un punto lejano en la zona más baja—. ¿Tot, qué opinas al respecto?


  Los ojos de Tot se habían levantado hacia el cielo. Su mirada espiaba el vuelo solitario de un buitre que, en amplios círculos, parecía acercarse cada vez más al suelo. Pepi también fue atraído por el vuelo de la rapaz que, terminadas sus evoluciones, se posó de pronto justo en el punto central de la zona señalada por el soberano para erigir su pirámide. El pájaro permaneció allí erguido e inmóvil.


  —Observa, soberano. Mi respuesta está delante de ti. El buitre, como bien sabes, representa la letra «A», con la cual empieza la palabra aui, es decir «extenderse», «estar con alegría». Pienso que está muy claro: el lugar que has escogido para que sea erigida la pirámide «Estable y Viviente» es el punto idóneo.


  —Lo que me dices tranquiliza y sosiega mi corazón. Estaba muy preocupado tras las discusiones entre los arquitectos, los astrónomos y el sumo sacerdote. Pero veo que el buitre ha dado la razón a los astrónomos. Si lo piensas bien, tanto uno como los otros disfrutan de idéntico reino: el cielo.


  


  Desde hacía mucho tiempo el soberano, en su función de máxima autoridad sacerdotal, tenía que ocuparse en ciertas jornadas particulares del ritual del culto divino en el templo de Ptah, que se celebraba a la salida del sol. Los demás días era sustituido en esta misión por el sumo sacerdote, el sumo director de los artesanos.


  Pepi estaba solo en la sala del naos para iniciar el rito.


  La primera parte comprendía la purificación del santuario y la de su propia persona como rey-sacerdote. Con la llama purificadora encendió las lámparas y el turíbulo diciendo:


  —La fuerza de Set se esconde al ver la llama.


  Dos sacerdotes entraron llevando dos vasos de agua lustral que derramaron simbólicamente sobre la cabeza del soberano para crear un campo de fuerzas mágicas alrededor de su figura. De nuevo solo, Pepi se dirigió hacia la puerta del tabernáculo, cuyas aldabas aparecían ligadas y selladas. El soberano rompió el sello con determinación y dijo:


  —La ligazón se ha roto, el sello ha sido separado.


  Y abriendo los batientes del naos, añadió:


  —Las dos puertas del cielo se abren, las dos puertas de la tierra están abiertas.


  La estatua del dios situada en el interior del naos fue iluminada por el fuego de las lámparas encendidas por el rey. Pepi se arrodilló delante del dios y dijo:


  —Yo toco la tierra y elevo los cantos en honor del dios, puesto que yo me he purificado para él.


  A continuación se prosternó sobre el vientre mientras pronunciaba estas palabras:


  —Me he tendido sobre mi vientre, oh Señor, por temor a ti.


  Alzándose, levantó los brazos hacia arriba y con la voz bien entonada empezó a cantar:


  
    Salve, oh Ptah, señor de Men-Nefer,


    supremo entre los dioses,


    dios señor de la vida, rey del cielo


    creador de los astros, señor de las emanaciones luminosas,


    creador de las multitudes,


    dios vestido con vendajes de momia,


    gran halcón que regocija el corazón,


    todos los hombres te adoran porque tú los haces vivir.

  


  Terminado el canto, Pepi preparó el ungüento para la estatua del dios mezclando el «perfume de la fiesta» con miel, con el cual la ungió. Después la incensó, diciendo:


  —Las resinas se acercan, el perfume se acerca, su sahumerio se acerca a ti, Ptah, señor de Men-Nefer. Salve, oh resina; salve, oh incienso; salve, oh perfume.


  Acabados los sahumerios el soberano se acercó a la estatua de Ptah y la abrazó.


  —¡Ven hacia mí, Ptah —dijo el rey—, para este abrazo por el cual tú vives en este día en que surges como Ra, en el que emerges en el cielo para mí! Yo he venido hacia ti, Ptah. Yo soy Tot que busca el ojo sagrado para su señor, yo he venido y he encontrado el ojo sagrado y se lo he devuelto a su señor Horo. Acércate a mí, Ptah, para guiarme por el camino que recorres. Que yo pueda entrar en él bajo la forma del pájaro ba y pueda salir bajo la forma de león. Que me sea prohibido rehacer el camino en este día, en esta noche, en este mes, en este año en que estamos. Sí, ven hacia mí, Ptah, para abrirme las dos puertas del cielo, para descorrer las dos puertas de la tierra y abrirme la entrada del templo. ¡He visto al dios! ¡He venido hacia él! He entrado con la imagen de Maat para que Ptah, señor de Men-Nefer, se pueda unir en este día con su bella Maat.


  Este rito cumplía la función de incitar al alma del dios para que entrara en la estatua que lo representaba y el abrazo del rey a la imagen divina sancionaba, por parte del soberano, este momento fundamental del culto.


  Las ofrendas fueron quemadas en la mesa de piedra frente al naos; después el soberano prosiguió con el rito revistiendo la estatua del dios con vendas blancas, verdes y rojas y con la venda adema. Estas vendas estaban relacionadas con la diosa Tait, la «diosa venda», que con su cuerpo envolvía la estatua divina por completo. Pepi vertió nuevos aceites y ungüentos perfumados sobre la imagen de Ptah. Esparció luego arena delante del tabernáculo para evocar la montaña cósmica primigenia. En cuatro ocasiones giró alrededor del naos expandiendo el perfume del sman quemado. Finalmente, cerró los batientes del naos y selló sus aldabas. A continuación debía repetir idéntico ritual siempre como homenaje a la dualidad del país, dividido entre el Alto y Bajo Egipto.


  El sumo sacerdote del templo de Ptah, Nekanj, aguardaba al soberano a la salida del santuario.


  —Tengo entendido que Vuestra Majestad ha visitado hace pocos días el lugar donde deberá emerger vuestra pirámide «Estable y Viviente». Me parece que ha prevalecido la opinión de Sauiju y la del otro sacerdote astrónomo, Hotepka, sobre la de los arquitectos.


  —Sí, es cierto —respondió Pepi— y más teniendo en cuenta que se produjo una señal divina interpretada por Tot, el jefe de los escribas.


  —¡Las señales divinas! Es necesaria una calificación especial para interpretarlas, Majestad. Sólo muy pocos sacerdotes disfrutan de este don y Tot, con todo el respeto que le profeso, no creo que lo haya recibido. Debemos atenernos de modo estricto a las reglas tradicionales y rehuir escrupulosamente vernos confundidos por doctrinas extrañas o por concepciones que no hayan sido aprobadas por nuestra religión.


  —Pero entonces, sumo sacerdote —reaccionó con énfasis el soberano—, ¿vuestra opinión es que no debería erigir la pirámide en aquel lugar?


  Llegaron los hombres de la escolta y los portadores de las literas que los habían acompañado hasta el palacio. La pregunta del soberano parecía haber sido arrastrada por la brisa que empezó a soplar de repente. Pero Nekanj, mientras se acomodaba en la litera, dijo a Pepi:


  —No he afirmado tal cosa, Majestad. Sólo quería exhortaros a la máxima prudencia a la hora de considerar las innumerables sugerencias que os serán indicadas. Se trata, en el fondo, de vuestra propia morada para la eternidad.


  


  En un rincón del jardín, jóvenes voces femeninas se confundían con el canto de los pájaros, exultantes por el esplendor de la jornada soleada, aunque atemperada por el viento ligero del desierto. Dichas voces comentaban la tristeza de la reina Apuit. La mujer de Pepi estaba rodeada por sus damas de honor, todas tumbadas en el prado, mientras que la reina Enejnes-Merira permanecía sentada, cautiva de su dignidad, en su poltrona incrustada. También ella estaba acompañada por sus damas de honor.


  —Lo que dices, Apuit, es muy triste. Había depositado muchas esperanzas en tu visita a la venerada estela del fecundo Hapy. Es famosa su generosidad, ya desde el pasado, con respecto a las reinas y princesas deseosas de tener un heredero. Tal vez sólo nos queda recurrir a las sutiles artes de la magia.


  —¡No, la magia no! Suplicar una gracia a los dioses me parece lícito, pero acudir a los subterfugios de la magia para tener hijos, ¡eso sí que no! Por otro lado, el rey cada día que pasa está más impaciente. Desea un heredero a toda costa.


  Todas las damas seguían la conversación con interés. Una de ellas, la princesa Meresanj, intervino:


  —He oído decir que si se hace el amor sobre una alfombra de pieles de mau se propicia la fecundidad.


  Rauda, la reina Apuit contestó:


  —Es posible, pero tendría que pedirle las pieles de los mau a Sherit. Y eso no lo pienso hacer nunca. —Como si hablara consigo misma, añadió con voz amarga—: Sí, pues estoy bien segura de que Sherit le habría dado un hijo al rey. —Un reguero de lágrimas empezó a brotar de sus ojos, mientras una dama se apresuraba a secárselo.


  La reina madre, mostrando su sincera preocupación, trató de consolarla:


  —Querida Apuit, no llores. Ya verás como encontraremos una solución. Por ahora la idea de la magia no te apetece, pero cambiarás de opinión cuando veas a la persona en la que he pensado.


  Apuit la miró a los ojos con expresión interrogante.


  —¿De quién se trata? —preguntó conmovida.


  —Ya lo verás —cortó la reina Enejnes-Merira levantándose y alejándose seguida por sus damas de honor.


  


  Cuando el soberano y el sumo sacerdote Mekanj hicieron su entrada en la sala del consejo, ya les estaban aguardando el visir Zau, que también ejercía el cargo de gran tesorero, el escriba Tot, el arquitecto Saben con su ayudante el arquitecto Sesa y los astrónomos Sauiju y Hotepka. Todos tomaron asiento en los sitiales alrededor del soberano y el arquitecto Saben extendió algunos papiros encima de una mesa baja colocada delante de él. En ellos aparecían trazados esbozos y apuntes relacionados con el proyecto de la pirámide «Estable y viviente».


  —Estamos aquí reunidos —empezó el soberano— para examinar todos los aspectos relacionados con la construcción de mi pirámide. Puesto que hay pareceres contrastados quiero evaluar todos los aspectos del problema para poder tomar luego una decisión. Me gustaría, en primer lugar, oír el juicio del sumo sacerdote, el sumo director de los artesanos, Nekanj.


  —Quiero recordaros a todos vosotros —dijo el sumo sacerdote— el decreto sancionado por Vuestra Majestad, en el año siguiente al decimoprimer censo, a favor del templo del dios Min de Guebtu, el nomo de los dos Halcones. Os recordaré los puntos esenciales —y empezó a leer un papiro que había desenrollado—: «Nuestra Majestad no permite: que los encargados del templo trabajen en los recintos de ganado, en las granjas de cría de ganado bovino, de asnos y de ganado menor, en la administración de los rebaños, ni que cualquier trabajo obligatorio o cualquier impuesto puedan ser aplicados por la administración de la propiedad de la corona durante el período de la eternidad», es decir que ninguna de tales obligaciones debe ser aplicada a los encargados del templo. Y, por lo tanto, ninguno de los trabajadores que dependen de la administración del templo podrá ser obligado a trabajar en la construcción de las pirámides. Además, los bienes relacionados con la pirámide, que es un lugar de culto, deben ser privilegiados y no deben pagar ningún tributo.


  —Todo esto está muy bien —dijo Pepi en un tono un tanto decepcionado— y ha sido sancionado mediante decretos y disposiciones que llevan nuestro sello. Es conocido por todos que Nos somos los grandes protectores del culto del dios Min. Pero habríamos preferido examinar primero los aspectos técnicos de la construcción, y decidir más adelante el lugar exacto donde tendrá que ser erigida.


  —Majestad —replicó el gran sacerdote—, para que una iniciativa, no importa de qué naturaleza, pueda arribar felizmente a puerto con la bendición de los dioses, hace falta que desde el principio sea edificada con justicia. Sólo así se evitarán los errores y las interpretaciones equivocadas que podrían arrastrar al fracaso el mencionado proyecto. Antes de examinar los aspectos arquitectónicos es necesario analizar los morales. Y en primer lugar, clarificar los derechos y los deberes de todos aquellos que serán llamados a participar con su obra en dicha iniciativa. El templo del dios Ptah no puede ser perjudicado, directa o indirectamente, por la construcción de un edificio que requiere la manutención de un cuerpo sacerdotal para su culto.


  Un silencio opresivo sirvió de eco a las palabras del sumo sacerdote. Todos los asistentes se cercioraron de la elevada preponderancia que había alcanzado la casta sacerdotal. El soberano, con voz un tanto indecisa, volvió a hablar:


  —Nadie refuta los derechos sagrados del templo de Ptah que, como ya he dicho antes, quedan tutelados por mis precedentes decretos y disposiciones. A pesar de ello y para sosegar el corazón del sumo sacerdote haré que, hoy mismo, el visir prepare un nuevo decreto que sancione las reglas para el reclutamiento de los trabajadores que han de edificar la pirámide, exceptuando a cualquier empleado en la administración del templo. Confirmaré todos los privilegios relativos a los bienes de la pirámide. Pienso que ahora podemos seguir examinando las demás cuestiones.


  Y al decir esto observó al sumo sacerdote. Este no replicó, pero se limitó a asentir agachando la cabeza.


  —En nuestra opinión —comenzó el arquitecto Saben haciendo señas a su asistente Sesa para que lo ayudara a mantener los papiros bien extendidos sobre la mesa—, ¡la pirámide debe rivalizar con la del rey Khufu! ¡Que viva eternamente! Porque así lo merece la grandiosidad de nuestro amado soberano, Neferkara Pepi, ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud! —y tras estas palabras se pasó numerosas veces la mano por los enmarañados cabellos—. Y por lo que se refiere a su colocación, nuestros cálculos elaboradísimos nos persuaden de que debe emplazarse en una zona más elevada y llana, a unos veinte khet al norte del punto indicado en la actualidad.


  Una cierta perplejidad se reveló en los rostros de los asistentes. Era de sobras conocida por todos la extravagancia del carácter de Saben, cuya capacidad técnica como arquitecto era por otro lado muy apreciada.


  —Además —prosiguió Saben—, querría añadir algunas innovaciones relacionadas con la vía sacra. Por ejemplo, un sistema de iluminación distinto mediante un tipo de hendiduras protegidas por tejas, de manera que la arena del desierto empujada por el viento no invada el camino y cubra el pavimento.


  —Aparte de cualquier otra consideración —intervino Zau— que no sea de mi rigurosa competencia, un proyecto de tanta envergadura no puede ser tenido en cuenta a causa del enorme dispendio que supondría. Nuestros tiempos ya no son los del rey Khufu, ¡que viva eternamente! Pienso que pirámides como la suya ya no se podrán edificar, e incluso las pirámides de Kefren y de Menkaura, si bien son gigantescas, son más pequeñas que las de Khufu. Por otro lado, la propia pirámide de Merira Pepi, ¡que viva eternamente!, padre de nuestro estimado soberano, posee dimensiones muy inferiores, 150 meh de anchura y 100 meh de altura. Son éstas las medidas que deben guiarnos.


  Moviendo con rapidez las manos, como si estuviera ejecutando un juego de magia, el arquitecto Saben extrajo un papiro escondido debajo del que había desenrollado, en el que aparecía el dibujo de la pirámide, a escala inferior respecto al anterior, pero repleto de cálculos. Con gesto enérgico lo extendió sobre el precedente.


  —Ya sabía que mi grandioso proyecto no sería acogido favorablemente. Es por ello que la diosa Seshat me ha inspirado para que haga otro más ajustado a las posibilidades de esta corte. Y respecto al emplazamiento de este proyecto menor, creo que el indicado por el escriba Tot y su buitre famélico puede ser el adecuado. Estoy seguro, sin embargo, de que el rapaz recaló en aquel punto sólo para tragarse a un ratoncillo del desierto.


  —En verdad es deplorable —intervino con vehemencia Sauiju, el genial sacerdote astrónomo—, que la carencia de otro arquitecto con los conocimientos técnicos de Saben nos obligue a tener que soportar afirmaciones de esta índole.


  El soberano, no del todo disgustado por lo dicho hasta entonces, intentó restablecer la calma entre los presentes.


  —Queridos consejeros, recordad que si bien hay que ser firme en el juicio, también hay que ser ponderado. No es sensato determinar el comportamiento de uno con la lengua. Siempre he apreciado mucho la capacidad técnica del arquitecto Saben y estoy seguro de que será capaz de levantar una obra magnífica. Teniendo en cuenta que ya nos ha mostrado su proyecto, realizado en sustitución del primero (y quiero también agradecerle la consideración con que me ha distinguido al parangonarme al rey Khufu, ¡que viva eternamente!), vamos a debatir ahora los aspectos prácticos, pero después de haber oído cuanto deseen pronunciar sobre la pirámide los sacerdotes astrónomos Sauiju y Hotepka. A continuación, examinaremos los aspectos financieros y técnicos y el visir Zau y el jefe de los escribas Tot se encargarán de redactar los textos de los decretos que llevarán mi firma y sello.


  Hotepka se dirigió a Sauiju invitándole a que hablara.


  —Todo lo que he oído, Majestad —dijo Sauiju, el astrónomo sacerdote del templo de Ptah en Men-Nefer—, es de gran interés y contiene una extraordinaria verdad: al valorar el bien o el mal tenemos que situarnos siempre al margen de nuestros intereses. En primer lugar me gustaría precisar que el escriba regio Tot acertó al interpretar correctamente el significado del vuelo del buitre y, asimismo, confirmar la elección del lugar idóneo por parte de Su Majestad. Para el inicio de los trabajos aconsejo el momento en el que los cuerpos celestes se encuentren en conjunciones favorables. En la actualidad el llameante Set está en posición maléfica y si la obra es comenzada ahora correrá graves peligros. Es por ello que propongo que se suspenda, como mínimo una estación, el comienzo del trabajo.


  —¡Pero eso sería una locura! —tronó Saben, dando un puñetazo sobre la mesa y desperdigando los papiros por todos lados. Con ambas manos cogió mechones de su hirsuta cabellera haciendo ver que los arrancaba—. Todo esto es imposible. La mano de obra, que ya le cuesta mucho dinero a la corona, sólo puede ser reclutada en esta época, vigilia de la inundación periódica. Luego, los obreros tendrán que reanudar los trabajos de la tierra y ya no tendremos a nadie con quien contar. Quedan muy lejos las campañas militares con su apreciable aportación de prisioneros.


  —Nuestros cálculos conjuntos —intervino Hotepka—, confirman lo dicho hace un momento por Sauiju. Ahora todas las señales son negativas. Y en los días venideros se podrán verificar desventuras y lutos. Si miráis más lejos en el tiempo sólo podemos predecir desgracias relacionadas con el momento actual. Majestad, ¿vale la pena arriesgarse?


  El rostro de Pepi reflejaba la incertidumbre y la duda. Dirigiéndose a Zau le preguntó:


  —¿Tú que me aconsejas?


  —Majestad, todo ha sido dispuesto para el inicio inmediato de los trabajos. Detenerse ahora supondría un perjuicio incalculable para el erario público. Hemos movilizado a todas las fuerzas de Ta Meh y de Shemau, mientras que los talladores de piedra de las pedreras de caliza de Turah ya han puesto manos a la obra. Por mi parte, sólo puedo insistir para que se empiece de inmediato.


  El sumo sacerdote Nekanj también tomó la palabra:


  —Majestad, ya he dicho que sólo unos pocos sacerdotes tienen el don de leer correctamente los auspicios y las señales del cielo. Este es el caso de Sauiju y de Hotepka. A pesar de ello, incluso teniendo confianza en sus aptitudes, sobre todo en la de Sauiju que es también sacerdote de mi templo, pienso que no hay que dramatizar demasiado la situación. Por más que las señales no sean del todo favorables es bien cierto que el dios Ptah, si es incitado de manera oportuna con plegarias y en especial con generosas y abundantes ofrendas, logrará transformar lo que ahora aparece como infausto en una obra bendita y refulgente de presagios divinos. Principalmente si se provee como es debido a los nuevos sacerdotes que se encargarán del culto de la futura pirámide. Creo, pues, que una vez propiciado el dios Ptah se podrán comenzar, sin ningún temor, los trabajos de vuestra pirámide «Estable y Viviente».


  Los dos sacerdotes astrónomos, aunque mostraron no compartir la opinión manifestada por el gran sacerdote, inclinaron la cabeza en signo de obediencia. El soberano, que parecía aliviado, se pronunció:


  —Mañana mismo haré lo que ha sugerido el sumo sacerdote y me dirigiré yo mismo a implorar la protección del dios Ptah, llevándole preciadas ofrendas. Pero ahora, devotos consejeros, prosigamos en nuestra tarea.


  


  El año nuevo se proclamaba en Ta Mery cuando la estrella Seped surgía con el sol e iniciaba ajet, «la inundación». Las lluvias de los lagos abisinios desembocaban en abundancia en el Nilo y lo hacían desbordarse. Pausadamente las aguas cubrían los campos, depositando en ellos el fecundo limo. Así, cuando las aguas se retirasen al inicio de la nueva estación de peret, «la emersión», los agricultores hallarían el terreno enriquecido y preparado para recibir las simientes.


  Las grandes embarcaciones de madera, semejantes a largas gabarras, casi se hundían bajo el peso de los enormes bloques de piedra que transportaban descendiendo la corriente desde las canteras de Turah hasta el banco que el Nilo formaba frente a la necrópolis de Seker. Los hombres que las gobernaban entre mil dificultades, a pesar de la guía experta del barquero jefe Nebka, se veían obligados a realizar auténticas piruetas para evitar el deterioro o pérdida de la mercadería.


  —¡Cuidado con la curva, allí la corriente es muy fuerte! —gritó Nebka a los hombres que se ocupaban del timón en la primera barca—. ¡Ojo con las pértigas, que no se quiebren!


  Las órdenes de Nebka se propagaban de barca en barca hasta llegar a la séptima y última. El convoy navegaba con lentitud, trabado por sólidas cuerdas, sin la ayuda de las velas pero sí de los brazos expertos y vigorosos de los marineros enrolados en los buques de la flota armada que tenía su base en Men-Nefer.


  En la explanada frente a la necrópolis había sido erigido el muelle, preparado para la descarga de los bloques de piedra. Éstos eran colocados sobre unos rodillos de madera durísima proveniente del interior de la tierra de los hombres negros. Luego eran acarreados por cuadrillas de trabajadores, mientras que otros obreros avezados sustituían paulatinamente los rodillos posteriores cuando estaban libres para situarlos, con la mayor rapidez, delante de los bloques. Otros obreros echaban agua a los rodillos para favorecer el deslizamiento de los bloques. Las divinidades, que ya en el pasado habían protegido a los trabajadores encargados de empresas agotadoras semejantes, parecían querer extender aún su benévola mano protectora sobre los hombres que construían la pirámide «Estable y Viviente» del rey Neferkara Pepi.


  Tres obras habían sido inauguradas por el arquitecto Saben. Una en el valle, donde se estaba construyendo el templo nuevo. Otra a mitad de la pendiente que conducía a la explanada, donde la vía sacra enlazaría el templo del valle con el funerario. La tercera estaba en el centro de la gran extensión, precisamente en el lugar donde el buitre se había detenido frente al soberano, y en ella se levantarían el templo funerario y la pirámide. Una pista en zigzag que recorría todo el declive facilitaba las maniobras.


  El arquitecto Saben y su asistente, el arquitecto Sesa —que acarreaba un número increíble de rollos—, se trasladaban sin cesar de una obra a otra, dando instrucciones al capataz de las cuadrillas de trabajadores, el superintendente Mery, y a sus colaboradores y subordinados. La figura de Saben era fácilmente reconocible: montado en un borrico haragán que odiaba el más mínimo esfuerzo, el arquitecto se alteraba atizando trastazos en la espalda del desventurado animal con su instrumento de medida, el cúbito real, transformado por su frenesí en un doloroso zurriago.


  El superintendente Persen no disponía de un solo instante de tregua ni reposo desde el comienzo de los trabajos, y sus colaboradores más próximos sufrían las consecuencias día tras día. De él dependía el abastecimiento de los trabajadores, su vida en las obras y su alojamiento para el merecido reposo nocturno. No era nada sencillo mantener la armonía entre gentes de las regiones más dispares de Ta Mery e incluso de Nubia, forzadas a trabajar desde el alba hasta el mediodía, cuando se producía una breve interrupción para comer, y después hasta el ocaso. También surgía el continuo problema de saciar la sed de las gargantas resecas de los trabajadores, castigados por el sol ardiente e implacable. Grupos de jóvenes, con odres de agua a la espalda, iban y venían sin parar de una cuadrilla de obreros a otra, llevando un mínimo de refrigerio, acogidos con gritos de entusiasmo cada vez.


  Centenares, casi un millar de cuerpos desnudos rezumando sudor, cabrilleaban como gruesas hormigas en el termitero representado por la pendiente septentrional de la necrópolis de Seker. Hasta la conclusión de la obra, esta escena se repetiría muchos años durante los cuatro meses de la estación de ajet, cuando los agricultores no podían cultivar los campos sumergidos por las aguas. Y el viento llevaría, lejos hacia el desierto, las canciones cuyo ritmo señalaba el avance de la construcción de la pirámide de Neferkara Pepi.


  


  Casi no se podía respirar en la pequeña estancia utilizada como almacén, pegada a los aposentos de la reina Enejnes-Merira. Densas volutas de humo se alzaban no sólo de los braseros usados para la iluminación, sino también de un trípode de cobre que contenía carbones ardientes sobre los cuales la maga Kaket, «la tenebrosa», lanzaba polvos y sustancias informes de una bolsa de piel de lagartija. La reina madre, inmóvil, seguía con preocupado interés los trajines de la poderosa hechicera.


  Kaket, una mujer de edad indefinida y de una belleza que parecía pertenecer al mundo de los espíritus, tenía un cuerpo flexible, agitado por extrañas vibraciones que evocaban los movimientos de una serpiente lista para el ataque. Largos cabellos negros rizados le caían a ambos lados y los bruscos gestos de la cabeza les imprimían un aspecto desordenado y enmarañado. Los senos puntiagudos oprimían la sutil túnica de lino de manera casi agresiva. Los ojos despedían centelleos siniestros y de la boca, amplia y carnosa, brotaban sin interrupción fórmulas mágicas. Pero lo que más impresionaba de su aspecto eran los brazos y las manos, delgadas, ágiles y nervudas, preparadas para abalanzarse sobre su presa como la cobra real. Brazaletes de oro tintineaban en sus muñecas y tobillos. Kaket provenía de una generación de magas y hechiceras originarias de los confines meridionales de Shemau. Había sido llamada por la reina Enejnes-Merira porque su fama hacía tiempo que había llegado a la corte. Se murmuraba que ella era capaz de conquistar el corazón del amado que estaba persiguiendo a otra mujer. Decían que podía hacer desaparecer para siempre a una rival odiada o hacer resucitar la estela masculina ablandada por el deprimente siroco del cansancio de la edad. Kaket se giró de repente hacia la reina y con voz gutural dijo:


  —Está listo.


  Las dos mujeres se aproximaron a Apuit que, a un extremo de la estancia, seguía la escena con aprensión. Estaba sentada en una típica silla de parto, abierta por abajo. Una túnica amplia y pesada, que llegaba hasta el suelo, cubría su cuerpo desnudo y la silla. Evocaba una flor de loto al revés. Kaket alzó la parte delantera de la túnica y arrastró el brasero humeante por el suelo hasta la abertura de la silla. Después extrajo de su bolsa de piel una pelota hecha con limo del Nilo y se la dio a Apuit.


  —Trágate esto y piensa que se trata del líquido seminal de tu marido cuando penetra en ti y te enciende una nueva vida.


  Apuit no pudo disimular su aversión mientras masticaba y deglutía aquella bola de fango estrujado.


  —Ahora imagina —prosiguió Kaket— que tu panza se hincha con el fruto maduro —y le tendió una jícara que contenía un líquido verdoso—. ¡Bébelo! —ordenó.


  Apuit, paciente, obedeció y notó cómo su cuerpo era atravesado al mismo tiempo por temblores de frío y oleadas de fuego. Echó la cabeza hacia atrás y tuvo una visión, en la que se observaba mientras daba a luz. Dolores atroces parecían destrozarle el vientre. Notaba las manos de la hechicera que forcejeaban por abajo como si en efecto extrajeran alguna cosa de su cuerpo. Kaket pronunciaba fórmulas de encantamientos en una lengua desconocida, invocando a la diosa de los nacimientos, Mesjenet. De repente Apuit gritó y casi se desmayó. Los dolores del parto parecían reales e incluso tuvo la impresión, en aquel momento, de haber dado a luz. Abrió los ojos y miró hacia el suelo. Kaket sostenía en sus manos un pequeño fantoche, un simulacro de criatura, que acababa de extraer de su vientre. Por tres veces la hechicera escupió al muñeco pronunciando esta fórmula mágica:


  
    ¡Vete lejos, tú que vienes de las tinieblas!


    tú que penetras en secreto,


    tú que tienes la nuca en el lugar de la nariz.


    Tú que tienes la cara al revés y que no puedes obtener lo que deseas.


    Vete lejos, asiática que vienes de los montes.


    Vete lejos, nubia que vienes del desierto.


    ¿Eres tal vez una esclava? Vete con el vómito.


    ¿Eres tal vez una dama? ¡Vete con la orina,


    con la mucosidad de su nariz,


    con el sudor de sus miembros!

  


  A continuación envolvió el fetiche en un paño impregnado con la sangre de un cachorro que anteriormente había degollado.


  La reina Enejnes-Merira, que había seguido de cerca las diversas operaciones, le preguntó a Kaket:


  —¿Crees que bastará o tal vez será necesario un encantamiento más fuerte?


  —Si Cnum ha decidido plasmar la criatura en el vientre de Apuit, no hay nada que pueda superar en potencia a este encantamiento.


  Apuit se recuperó con lentitud del estado letárgico en el que se había sumido. Dos sentimientos combatían dentro de ella: uno de repulsión y otro, sostenido sobre una atracción desconcertante, que le provocaba sensaciones casi de placer físico.


  —No deberás levantarte de la cama durante tres días —le ordenó Kaket—, deberás comer y beber sólo las cosas que yo te prescriba. Y yacerás con tu marido sólo a partir del cuarto día. Tendrás que infundirle un inusitado deseo hacia ti, de manera que sea abundante su líquido de amor cuando penetre dentro de tu cuerpo.


  


  El segundo año de trabajos contempló la construcción de las rampas para elevar el material, pedrisco y bloques de caliza, destinados a la edificación de la pirámide que, progresivamente, iba creciendo. Las rampas de tierra batida, obtenida con ladrillos de arcilla sin cocer y desmenuzados, aumentaban día tras día en longitud y en anchura para mantener la pendiente constante y evitar el peligro de hundimientos. Los trabajadores arrastraban sobre ella las narrias cargadas con los enormes bloques de piedra.


  —En realidad, el visir Zau ha escatimado mucho en los gastos —le dijo Sesa a Saben—. Mientras la pirámide de Khufu fue construida por entero con bloques de piedra, aquí los bloques servirán nada más que para el revestimiento externo, y en el interior sólo habrá pedrisco. ¿Durará eternamente como la de Khufu?


  —Nada es eterno en esta tierra —respondió Saben—. Llegará un día en que el último bloque de la pirámide de Khufu también se convertirá en polvo, mezclándose con la arena del desierto. Tal vez lo único que sobreviva en la memoria de la gente sea el nombre del soberano. Creo que éste es el verdadero sentido de la inmortalidad.


  —¡Pero, cómo! ¿No creéis en la vida eterna y en la supervivencia del ka? —preguntó con la voz angustiada el asistente arquitecto Sesa, al tiempo que era interrumpido por el superintendente Mery que le entregó un papiro repleto de dibujos, despidiéndose con brusquedad.


  —Ninguno de los que han ido al reino de las sombras ha regresado para explicarnos cómo se está allá abajo… Mi regla de vida es: «Vive al día felizmente y olvídate de los problemas».


  Estas palabras, pronunciadas con decisión por Saben, impresionaron a su ayudante, que las fue repitiendo para sí con un aire casi alelado. Un estruendo inesperado que provenía de arriba, seguido de unos alaridos terribles, le hizo regresar brutalmente a la realidad. A una de las narrias cargada con los bloques de piedra se le había roto la cuerda con la que era arrastrada a causa del excesivo peso, y se había precipitado por la rampa, derribando a todos los hombres que encontraba a su paso en su loca carrera. Al final chocó, desparramando su carga e hiriendo a más obreros. El lugar parecía un campo de batalla o el lago del fuego donde el monstruo Ammit devoraba a los condenados. Sangre, gritos y gemidos se mezclaron con los miembros esparcidos provocando una confusión incontrolada. Incidentes como estos no le resultaban nuevos a Saben, pero este era el primero que asolaba la pirámide «Estable y Viviente».


  Terrible fue la visión que apareció ante los ojos del arquitecto Saben, de su ayudante Sesa, de los superintendentes Mery y Persen y de todos los improvisados enfermeros que intentaban aliviar a los desventurados, mientras los cadáveres eran alineados a los lados. Tan sólo con la llegada de una cuadrilla a las órdenes del protomédico jefe Niuserra y su asistente Khuta, adquirió la explanada el aspecto de una Casa de la salud. Se realizaron gran número de amputaciones de extremidades y las vendas eran insuficientes para absorber toda la sangre que se derramaba.


  Hubo doce muertos y más de treinta heridos, de los cuales alguno se quedó inválido de por vida.


  La noticia de la calamidad entristeció profundamente a Pepi. Recordó los discursos de los sacerdotes astrónomos y sus tristes presagios de desventura. Estaba solo en su apartamento, ya que Apuit se había alejado con aquel aspecto extraño que, por desgracia, la acompañaba a todas horas en su desesperada búsqueda de una poción que la convirtiera en madre. Sus relaciones habían cambiado sobremanera y si bien Pepi todavía la adoraba, veía como ella se iba convirtiendo en un ser cada día más raro. Esta terrible desgracia no hacía otra cosa que aumentar su profunda amargura. Inpu II, el lebrel libio de mirada dulce y servicial, intuyendo su estado de ánimo, le lamió las manos.


  


  Circulaba con insistencia en la corte, entre chanzas picantes, la noticia de que la reina Enejnes-Merira al final había accedido a las ofertas de amor del decrépito general Uni y de que las bodas eran inminentes. La reina le había comentado a la dama de compañía que le había referido el chisme: «Dios aborrece al hombre que pronuncia discursos frívolos y mentirosos». A pesar de ello el rumor, remontando la corriente del Nilo de habladuría en habladuría, había llegado a Siena hasta la morada del noble Herjuf, jefe de las caravanas y compañero único. Éste enseguida dio orden de que fuera preparada su embarcación y todo lo necesario para el viaje a Men-Nefer. No sabía que el día anterior el general Uni, a su vez, se había embarcado desde su residencia cercana a Henen-nesut con el mismo destino. El motivo oficial que impulsaba a Herjuf a dirigirse a la capital era la presentación en la corte de su sobrina Nebet, que apenas había cumplido quince años y que había llegado a Siena procedente del templo de Hathor en Iunet, donde había completado su educación. El lejano parentesco por parte de madre con el general Uni tal vez podía explicar el insólito parecido que Nebet tenía con Sherit. Además, los largos años transcurridos en el templo, donde Sherit se había convertido en una de las sacerdotisas encargadas de impartir las enseñanzas a las neófitas, habían acentuado más si cabe las semejanzas de carácter: la firmeza y la fuerza de voluntad que, en el caso de la joven Nebet, también eran coronadas por una ambición extraordinaria. Sus padres habían fallecido en un accidente ocurrido en el Nilo cuando ella aún era una adolescente. Su tío, el príncipe Herjuf, se había preocupado de su educación hasta su presentación en la corte. Pero el motivo verdadero, por más que secreto, que impulsaba al maduro Herjuf a dirigirse hacia Men-Nefer era su reacción ante las voces del inminente matrimonio de la reina con el general. Aquel viejo cabro habría obtenido el premio a su corte constante e insistente, iniciada en la época de la muerte de Merira Pepi. Herjuf siempre había cultivado en silencio un amor ideal por la reina y desde la época de la muerte de su mujer había acariciado el sueño de poder declarar un día sus sentimientos a la dama que siempre había amado a distancia.


  


  En Jemenu, en la estancia llena de instrumentos y mapas celestes que reproducían los decanos y las demás estrellas, los dos sacerdotes astrónomos, Hotepka y Sauiju, estaban inclinados sobre una lastra de caliza cubierta por números y jeroglíficos muy complicados.


  —Tal como te había dicho —explicó Sauiju a su amigo—, el día de la desgracia en la pirámide coincidió exactamente con el paso de Horo el rojo por la culminación del horizonte. Se están verificando todas nuestras previsiones. La pirámide y su interior tendrán un trágico destino…


  —Y desde luego las ofrendas al templo —añadió con fría ironía Hotepka— no podrán modificar los acontecimientos.


  —¡«El sordo a las enseñanzas merece el garrotazo»! —comentó Sauiju. Después, señalando un punto en la lastra de caliza, exclamó—: ¡Mira esto!


  


  La corte al completo se había reunido en la sala del trono. Los vivos colores de los ornamentos y las alfombras todavía resaltaban más gracias a los juegos de luz que el sol, penetrando por las amplias y elevadas hendiduras, creaba en el interior.


  El soberano y la reina Apuit estaban rodeados por los dignatarios más importantes. La reina madre Enejnes-Merira tenía alrededor a sus damas de honor, mientras que las damas de compañía de Apuit intentaban, en vano, mediante sus afables ademanes, evocar una sonrisa en el rostro exangüe y por completo ausente de la reina. El general Uni se mantenía fiero y firme, a pesar de su edad, tras haber rechazado en numerosas ocasiones la invitación para tomar asiento. El escriba regio Tot estaba sentado a la derecha del soberano y a su izquierda, casi queriéndolo imitar, Inpu II vigilado por Deneg contemplaba a las personas que eran introducidas en la sala del trono. Los príncipes Amenyseneb, Kaiemnefert e Idu se mantenían un poco alejados, comentando en voz baja las gracias de las jóvenes que iban llegando. Princesas con vestimentas de gala se erguían con discreción entre los pilares y los muros.


  El visir Zau acompañaba a los jóvenes aristócratas, hijos e hijas de los monarcas y de los príncipes provenientes de todos los lugares del país, que en aquella jornada eran presentados a los soberanos y daban comienzo a su vida en la corte. El príncipe Herjuf avanzaba a la cabeza, con Nebet a su flanco. La joven parecía haberse adaptado del todo, como si siempre hubiera vivido en el palacio. Herjuf se postró ante el soberano y Nebet, se inclinó haciendo la obligada reverencia protocolaria. El corazón de Pepi experimentó un sobresalto: pensó que se le había aparecido Sherit. ¿Qué milagro de la diosa Hathor era éste? Con voz alterada le preguntó a la joven:


  —¿Cómo te llamas? —y los invitó a que se alzaran.


  —Majestad —contestó Herjuf en su lugar—, es mi sobrina Nebet, a quien todos afectuosamente llamamos Beba.


  —Beba —exclamó Pepi—, qué sobrenombre tan dulce. Bienvenida entre nosotros. —Y dirigiéndose a Herjuf—: Bienvenido también tú, príncipe Herjuf, amigo predilecto. Observo que Deneg quiere saludarte.


  El pigmeo de la tierra de los espíritus se había enderezado ante la aparición de Herjuf en la sala, y ahora estaba improvisando una danza que pretendía manifestarle toda su alegría. El compañero único tampoco pudo reprimir la emoción al ver de nuevo al pigmeo. Luego, su mirada se cruzó un instante con la de Uni. Recordó el encuentro de dos espadas tajantes. Beba siguió con interés y divertimiento la danza de Deneg, de quien tanto había oído hablar a su tío. Sus ojos se cruzaron de nuevo con los del soberano que, al igual que un halcón, no cesaba de avizorar. También la reina Apuit se percató del interés mostrado por Pepi y no pudo disimular una expresión de desasosiego mezclada con tristeza.


  


  Al cabo de algunos días, llegó a palacio la noticia de la muerte del poderoso monarca de Ta Meh, padre del príncipe Idu. Las relaciones entre ambos nunca habían sido buenas y el príncipe no demostró aflicción. Incluso más, no les escondió a sus compañeros la alegría que le deparaba la posibilidad de heredar el título y las extensas propiedades de tierra de su padre. Se preparó, pues, para discutir la cuestión de la sucesión con el soberano.


  Pepi le hizo esperar una semana antes de concederle la audiencia oficial. El soberano había intercambiado unas cuantas impresiones con el fiel escriba Tot, que le manifestó su perplejidad ante la transformación demasiado rígida de los feudos de Ta Mery en bienes y privilegios hereditarios. Este proceso, en su opinión, llevaría a la disolución de todos los vínculos que en el pasado habían atado a la nobleza provincial con la corona y que habían distinguido los períodos de máximo esplendor del reino.


  La mañana de la audiencia, Idu fue introducido en la sala del consejo ante la presencia del soberano, del visir Zau y del jefe de los escribas Tot, preparado para transcribir las decisiones del rey. El príncipe Idu se postró en el suelo y Pepi le hizo esperar un buen rato antes de autorizarlo a levantarse. La duración de la inclinación indicaba el grado de estima o de desaprobación que el soberano quería manifestar respecto a la persona que le rendía homenaje. Esta actitud todavía resultaba más evidente a los ojos de todo el mundo cuando se mostraba durante las audiencias públicas en la corte. En esta ocasión, resultó claro que el príncipe Idu no estaba muy cerca del corazón de Su Majestad.


  —Mucho me ha apesadumbrado la muerte de tu padre, príncipe Idu. Era un hombre fuerte y valeroso y, sin lugar a dudas, habría querido tener un hijo parecido a él. Enviaré a un delegado mío para el día de las honras fúnebres. Espero que ahora te dirigirás a Ta Meh para preparar con dignidad las exequias.


  —Ciertamente, Majestad —respondió Idu—, saldré hoy mismo. También debo prepararme para asumir todas las dignidades y las ocupaciones de mi padre —y escrutó la reacción del rey que era quien había de decidir su destino.


  —Todavía no he decidido si convertir en hereditario el feudo de tu padre, príncipe Idu.


  El escriba Tot se permitió una ligera sonrisa de satisfacción, mientras que una nube ensombreció el rostro de Zau.


  —Me permito recordar a Vuestra Majestad —replicó Idu— que vuestro hermano, el rey Merenra Methiemsaf, ¡que viva eternamente!, hizo hereditario el feudo de Dyuef para el visir Rahemes, sumo sacerdote de Hathor en Kes.


  —Otros eran los merecimientos del visir Rahemes —observó el rey con severidad—, ¿cuáles son tus méritos, príncipe Idu, para que tú puedas disfrutar de los privilegios hereditarios?


  —Mi devoción, Majestad —e Idu se postró con ímpetu a sus pies.


  Un silencio embarazoso se difundió por la sala y, semejante a un sutil humo de incienso, narcotizó a los presentes unos breves instantes. Luego el visir se levantó.


  —Ruego que me sea permitido, Majestad —dijo Zau— dirigiros unas palabras en favor del príncipe Idu. ¿Acaso no os criasteis juntos, nutriéndoos con la leche de la misma sabiduría de un único maestro que ahora está aquí presente? Yo ya tuve la oportunidad de expresar mi opinión, hace muchos años, a vuestro hermano, el difunto rey Merenra Methiemsaf, ¡que viva eternamente!, durante la noche del «encuentro del sol con la luna». En aquella memorable ocasión, yo afirmé que es imposible detener el inexorable curso de los acontecimientos y que es, por tanto, inevitable que se alcance la herencia de los privilegios nobiliarios y la independencia de los nobles de la corona, siempre dentro de los límites legítimos de la obligada lealtad. Vuestro hermano acogió mis consejos y actuó en consecuencia en todos sus decretos.


  —No seré yo quien detenga el curso del destino si es ésta la voluntad de los dioses —comentó con fatiga Pepi; luego, dirigiéndose a Tot, pronunció—: Prepara el decreto de transformación del feudo de Idu en hereditario. Que él sustituya a su padre con los mismos privilegios, incluidos los fiscales.


  Al igual que un rayo de sol que cuando bate sobre las aguas de un lago puede ser reflejado en él, en ese mismo momento, en varias direcciones; de igual manera las palabras del soberano provocaron diversas vibraciones en los corazones de los presentes. El visir Zau no pudo disimular su satisfacción al constatar que su línea política se consolidaba, Mientras que el príncipe Idu, si bien satisfecho por su victoria, controlaba a duras penas su ira y su odio: había sido despreciado, él, todo un príncipe, frente a personajes que consideraba inferiores… Barruntaba con rabia que un día, que auguraba cercano, paladearía el dulce sabor de la venganza.


  El fiel Tot, mientras preparaba de mala gana los documentos para el decreto regio, no pudo impedir comentar para sus adentros, pero con una voz audible por todos los presentes:


  —Sólo el futuro podrá revelar con sus frutos si la naturaleza de la simiente plantada hoy provenía de una planta buena o de una venenosa.


  


  El arquitecto Saben, excitadísimo, caminaba de arriba abajo en su sala de trabajo situada en uno de los anexos del palacio de Men-Nefer. Estaba trazando un elaborado dibujo sobre un papiro, inspirado por una extraña visión. Le había venido a la mente la idea de crear, sin decírselo a nadie, una estancia secreta en el templo funerario de la pirámide. El mecanismo de apertura tenía que ser de tipo balancín y actuaría sobre una puerta giratoria escondida en la pared de una de las capillas del templo. Ahora estudiaba dónde ocultar el mecanismo de apertura. Quería, a toda costa, darle una sorpresa a Su Majestad, ofreciéndole una protección segura a sus tesoros funerarios contra la codicia de los futuros, seguros y ávidos ladrones de necrópolis. Como recompensa, esperaba obtener tal vez el estupendo y valioso cúbito real de oro macizo que el soberano ofrecía, de modo excepcional, como premio a un arquitecto que revelase cualidades extraordinarias. Este hallazgo suyo, en el caso de poder realizarse, merecería con toda seguridad el codiciado premio. Así pues, en los días que siguieron, mientras Sesa tenía que encargarse de la coordinación entre las diversas obras por orden del arquitecto jefe, Saben puso en marcha su plan con una escogida cuadrilla de trabajadores, tras haber dado la orden de no ser importunado bajo ningún pretexto. Una amplia cavidad fue abierta más allá del muro de la capilla funeraria elegida. Las lastras de caliza que formaban la puerta giratoria no se distinguían lo más mínimo de todas las demás. Saben cuidó sobremanera la realización del arquitrabe en el que los escultores habrían grabado los textos jeroglíficos y no quiso, en aquella fase de los trabajos, que nadie lo ayudase. Más tarde, una vez finalizada la obra, llamó al superintendente Persen y le habló en secreto. Aquella misma noche, todos los obreros que habían participado en aquel trabajo desaparecieron y no se supo nada más de ellos. Pero también el propio arquitecto parecía haberse evaporado.


  La noticia de la desaparición de Saben se difundió por las obras con una rapidez increíble y llegó hasta la corte. La búsqueda, coordinada por el visir Zau, no dio ningún resultado. Se murmuró que tal vez era una venganza por parte de algún pariente de uno de los trabajadores desaparecidos. Pero las pesquisas no dieron resultado.


  Los trabajos, sin embargo, prosiguieron bajo la dirección de Sesa, el nuevo arquitecto jefe, radiante de felicidad con el cargo. Transcurridos dos días, llegaron los picapedreros para grabar los textos jeroglíficos en las paredes de las capillas funerarias y en la propia cámara sepulcral. Uno de ellos, al grabar en el arquitrabe los jeroglíficos que contenían el protocolo real, oyó un chasquido. De repente, la escalera en la que estaba subido salió disparada hacia atrás y él cayó desde arriba, golpeando el suelo con la cabeza y perdiendo el conocimiento. El mecanismo de apertura de la puerta giratoria había sido puesto en marcha y Saben, medio muerto, pudo salir de su involuntaria tumba, mientras la puerta se cerraba a su espalda.


  Su imprevista aparición frente a los trabajadores y al propio Sesa creó un desbarajuste general, sumiéndolos a todos en el terror. Su aspecto era en verdad espectral: pálido, demacrado, con los cabellos todavía más enmarañados que habitualmente y las ropas malolientes, parecía un ser regresado del más allá.


  —Maestro, ¿cómo se está en el reinó de las sombras? —le gritó desde lejos Sesa.


  En medio de un ataque de tos, el resucitado le contestó:


  —¡Maldito idiota! En lugar de despedir de tu boca ese inmundo vómito de palabras, ven a echarme una mano. ¿No ves que estoy hecho un adefesio?


  Comprendiendo que no se trataba de un difunto vuelto a la vida sino del imprevisible arquitecto jefe, los trabajadores descargaron su tensión estallando en una estruendosa risotada.


  Pero Sesa se puso lívido y se acercó para obedecer las órdenes del arquitecto jefe.


  —¡Sólo revelaré el secreto a Su Majestad! —tronó Saben, rechazando cualquier tipo de pregunta. Muy poco después se encontró con el soberano, a quien mostró los dibujos y los detalles de su artilugio. En esta ocasión no obtuvo, sin embargo, el ansiado cúbito real de oro. Al contrario, Pepi quedó un tanto escéptico sobre la utilización práctica de ese dispositivo secreto, habida cuenta de la desafortunada experiencia de su fantasioso inventor.


  


  —¡Mi querido compañero único, príncipe Herjuf! —exclamó la reina Enejnes-Merira desde su sitial al jefe de las caravanas que, al igual que el sagrado cinocéfalo adorador del sol, estaba de pie frente a ella—. ¡Evidentemente las largas campañas en la tierra de los hombres negros han reforzado tu coraje, ya que mucho has osado al abrirme tu corazón!


  —Majestad —dijo Herjuf doblando sólo una rodilla—, soy un hombre que ha pasado su vida entre expediciones, cacerías y guerrillas. Mi lenguaje no es tan florido como el de los nobles de la corte, ni sé utilizar la diplomacia o el arte de los discursos retóricos.


  —No es ésta la cuestión —interrumpió la reina—, más bien he apreciado la forma directa y sincera con la que has manifestado tus sentimientos hacia mí. La naturaleza de esta promesa de amor inesperada me aturde y me conmueve. He seguido con interés y aprensión todos tus viajes y a menudo, te lo confieso, le he rogado al dio Ptah para que te protegiera de los miles de peligros con que te has enfrentado. Me había dado cuenta, durante tus raras visitas a la corte, de que tu mirada afectuosa se detenía en mí, pero nunca habría pensado que tú albergaras sentimientos como los que has manifestado. He alcanzado una edad, querido Herjuf, en la que otros intereses han sustituido a los del amor. Además, estoy muy preocupada por la ausencia de herederos al trono y por el abatimiento de la reina Apuit, que aún intenta todas las vías posibles para asegurarle un heredero a mi hijo.


  —Majestad —replicó con perplejidad el jefe de las caravanas—, ¿pero entonces no es cierta la noticia de vuestra inminente boda con el general Uni?


  Una risa sonora fue el comentario de la reina que prosiguió:


  —Aquel viejo cabronzuelo me ha sometido a una corte despiadada durante años, pero como ya te he dicho, no es ésa la senda por la que pienso encaminar mis últimos pasos.


  —¡No habléis así, mi señora! Largos años aún se extienden delante de vos. Y el esplendor de vuestra persona fascina a todos aquellos que tienen la ventura de poder veros.


  —Si es así —contestó la reina—, armaos de paciencia y esperad, mi buen amigo. Nadie, por otro lado, conoce la misteriosa voluntad de los dioses.


  


  Al inicio de la siguiente estación de ajet, una gran embarcación descendió la corriente desde la cantera de Siena. A bordo, ya esculpido, resplandeciente como el sol al ocaso, viajaba el sarcófago de granito rojo de Neferkara Pepi.


  El nombre de la embarcación era Toro Salvaje. El barquero jefe Nebka era el responsable. Tenía que utilizar la mayor precaución posible para que la carga llegara del todo indemne a su destino.


  —¡Mira delante de ti! —le gritó Nebka al distraído timonel—. ¡El viento de popa se refuerza!


  La llegada del sarcófago al templo funerario al norte de la necrópolis de Seker le fue comunicada al soberano, que decidió ir a verlo inmediatamente. El sarcófago de granito rojo estaba todavía en el emboque de su destino final. En la cámara sepulcral los picapedreros estaban terminando de grabar los textos mágicos-religiosos, que eran la continuación de los del rey Unis y de Merira Pepi, pintándolos luego con el color azul del cielo. Los jeroglíficos presentaban un formato menor que el de los anteriores soberanos porque los textos sagrados de Neferkara Pepi contenían fórmulas adicionales y resultaban, por ello, más largos; eran transcritos, sin embargo, en un espacio de idéntica medida.


  Alejado el séquito, Pepi se detuvo largo tiempo frente al sarcófago, acariciando sus bordes resplandecientes. Una multitud de pensamientos se hacinó en su mente. Nunca, como en aquel instante, había sido tan consciente de su soledad. «Esta será mi morada futura y eterna», pensó mientras continuaba acariciando la superficie lisa del mármol. «Mi cuerpo evitará la corrupción gracias a la sabia obra de los embalsamadores, y de esta manera mi ka podrá sobrevivir». Lo asaltó un inesperado sentimiento de angustia. Se imaginó en el interior del sarcófago, con la pesada tapa que cerraba para siempre cualquier relación con el mundo circundante. Durante unos breves instantes le faltó la respiración y se tambaleó. Luego recobró el aliento.


  —Pero yo soy un dios —exclamó Pepi— y mi destino se halla ante las estrellas imperecederas, lejos del mundo subterráneo, lejos del reino de Osiris…


  Los escultores ya estaban trabajando en el templo del valle bajo la guía de Pepiseneb, insigne escultor llegado adrede desde Shemau. La lisa pared calcárea exhibía todavía trazas del emparrillado que había sido dibujado en ella. Los asistentes observaban al maestro escultor mientras trazaba sobre el armazón de barras los perfiles de las figuras humanas que, más tarde, se convertirían en bajorrelieves. Se detuvieron y mostraron una actitud de reverencia ante la llegada del soberano, acompañado por el jefe de los escribas Tot y por la joven Beba. Esta había insistido mucho al rey para poder visitar el complejo funerario y admirar el trabajo de los escultores.


  —Majestad, vuestra visita para examinar mi modesta obra y la de mis colaboradores —dijo en tono obsequioso Pepiseneb— nos honra en grado sumo. Apenas hemos iniciado el trazado preliminar en esta pared, que figura sólo como esbozo. Pero en el otro extremo Vuestra Majestad puede observar una serie de bajorrelieves ya terminados que inmortalizan las actividades públicas de vuestro reino —y mientras comentaba esto indicó la pared del lado opuesto.


  Las llamas de los braseros parecían animar los bajorrelieves con un juego de luces y sombras en movimiento. Pepi y sus acompañantes se detuvieron admirados frente a las escenas pintadas. Beba se dirigió al jefe escultor.


  —Siempre he soñado poder encontrar a un personaje de vuestra categoría y fama para hablar del arte y de su significado.


  —Noble dama —respondió Pepiseneb—, antes de hablar de arte, hablemos de los artistas. ¿Quién es el escultor? El propio nombre nos lo dice: s-anj, aquel que «hace vivir», que «anima». Nosotros animamos la materia inerte. Repetimos, pues, la misma acción creadora divina. Si observáis el trazado en los emparrillados notaréis las proporciones entre las partes, tanto en la figura humana como en la relación que ésta mantiene con el conjunto de la composición.


  —Pero eso limita la libertad del artista —dijo Beba—, los gestos y las posiciones están subordinados a una serie de reglas y no derivan de una elección libre por parte del propio artista. Éste no puede reproducir la realidad tal como él la ve.


  —A lo que os referís, joven dama, es a un arte personal, individual, al que pertenecen los esbozos que también nosotros elaboramos con placer. Otra cosa es el arte derivado de las reglas divinas de la diosa Maat, donde todo se halla subordinado al cálculo, a las reglas matemáticas de las proporciones, las mismas utilizadas por los dioses creadores como Ptah y Cnum, por ejemplo. Contemplad esta figura —y Pepiseneb les mostró la que apenas había esbozado. Sus otros colaboradores estaban esculpiendo la pared, siguiendo los trazados análogos efectuados con anterioridad por el escultor jefe. Éste se acercó a uno de ellos y le indicó algunas correcciones que debían ser efectuadas—. De acuerdo con las reglas de la magia —prosiguió Pepiseneb—, todo lo que es esencial debe ser reproducido. En caso contrario, si faltara algún elemento una vez animada la representación, y os recuerdo una vez más que s-anj quiere decir «animador», esta última resultaría carente de los elementos que habían sido indicados a nivel del ka. Una entidad monstruosa que podría causar daños muy graves.


  Tot intervino al tratarse de un argumento que le resultaba muy familiar.


  —Son las mismas reglas —dijo el jefe de los escribas— que presiden el martilleo de los signos jeroglíficos que simbolizan animales nocivos o peligrosos, una vez que han sido animados a su vez por el kheri-heb, el sacerdote lector.


  —¡Eh, sí! —interrumpió el rey—, aún me acuerdo cuando nos enseñabas estas cosas hace muchos años. Tu ejemplo, me parece que fue el de la letra «F», la víbora cornuda.


  El escultor jefe continuó con sus explicaciones:


  —A causa de todos estos motivos, la figura humana representada en los bajorrelieves o mediante la pintura debe contener todos los elementos esenciales: cabeza representada de perfil; los hombros y la mitad superior del torso vistos de frente, con los dos brazos dibujados; mientras que la parte inferior del torso y las extremidades inferiores son representadas de perfil. De esta manera abarcamos en el mismo instante y desde diversos ángulos la imagen total del hombre. Observad el ojo. Si bien la cabeza es representada de perfil, el ojo resulta visto de frente, es decir en su totalidad, puesto que el ojo es un órgano esencial, por su propia naturaleza mágica.


  —Maestro, comprendo todo esto —dijo Beba con respeto—, y también puedo comprender cómo es posible para algunos artistas excelsos crear temas nuevos respetando las reglas matemáticas. Pero, entonces, ¿cómo podríais definir a nefer, la belleza?


  —Nefer indica lo que es completo, la alcanzada perfección. Lo bello es la representación ideal de Maat, diosa de la verdad.


  —No hay belleza sin verdad —añadió Tot, mientras el grupo continuaba admirando otras escenas esculpidas. El soberano, viéndose a sí mismo en una escena que lo representaba como sacerdote del templo de Ptah, comentó:


  —Es muy parecido a la realidad. De esta manera, continuaré realizando todas mis funciones en el más allá, eternamente. En el fondo, el arte contribuye a favorecer, e incluso a crear, la inmortalidad.


  Beba se sentía muy atraída por la elegancia de los jeroglíficos esculpidos.


  —Son estupendos —comentó la joven—. ¡Tan fieles a los originales!


  —No podría ser de otro modo —intervino Pepiseneb— porque constituyen el receptáculo vacío de las fuerzas del mundo gobernado por Nut que deben llenarlo. Lo que representan tiene el mismo valor que la correspondiente realidad objetiva.


  —¿Y por qué motivo —preguntó todavía Beba— los artistas no dejan su nombre como testimonio de cuanto han creado?


  —Debería resultar claro tras lo que he explicado antes —respondió el escultor jefe—. Nosotros no creamos nada. Nosotros «animamos», simplemente. Por esto no podemos dejar nuestro nombre. Puede ser tolerada alguna excepción cuando, como tú decías antes, introducimos un nuevo tema, respetando siempre las reglas matemáticas. En este caso, si bien de manera simbólica, dejamos una señal de nuestra persona.


  —¿Y quién es esta divinidad que veo representada en un templo por primera vez? —preguntó la joven mujer con gran interés.


  —¡Que tu perspicacia sea loada, noble dama! —exclamó el escultor jefe—. En realidad, ésta es la primera representación del joven Khonsu, el dios lunar, aquel que en el cielo protege a la luna durante su peligroso viaje entre los astros.


  La llegada del arquitecto jefe Saben, que venía a recoger al grupo para acompañarlo a visitar el templo funerario y los trabajos de la pirámide, concluyó la permanencia de los visitantes en el templo del valle. El escultor jefe Pepiseneb reanudó su trabajo con renovado entusiasmo.


  


  Con delicadeza, los porteadores depositaron en el suelo al soberano, murmurando: «Amamos más la litera cuando está llena que cuando está vacía». Pepi sonrió ante una adulación tan obvia y se dirigió hacia el grupo de sacerdotes y dignatarios que lo esperaban a los pies de la nueva pirámide «Estable y Viviente». Habían transcurrido cinco años desde el día lejano en que la litera había conducido por vez primera al soberano y a Tot al lugar, todavía desértico, que el buitre había señalado como elegido por los dioses para la construcción del templo funerario. La mirada de Pepi subió por las blancas piedras, perfectamente anguladas, hasta llegar a la cima de la pirámide. Era perfecta. En el lado oriental, junto al templo funerario, se erguía la pequeña pirámide subsidiaria.


  En realidad, el protocolo había previsto que el comienzo de la ceremonia de inauguración se celebrase en el templo del valle, en cuya plataforma, situada en el centro de dos magníficas escalinatas laterales de acceso, los sacerdotes, los dignatarios, los arquitectos, los escultores y los nobles invitados deberían esperar al soberano para seguirlo luego en su visita, primero al templo en el valle y luego, a través de la vía sacra, hasta el templo funerario y la pirámide. En el lado septentrional se levantaban la pirámide pequeña y el complejo funerario de la reina Neit, en el cual habían sido admitidas, casi como elementos simbólicos, la pirámide menor y las capillas funerarias de la hija de Neit, la reina Apuit, fallecida hacía un año, debido al efecto de una poción que había resultado venenosa, y que había tomado en su ansia desesperada de proporcionarle al rey un heredero.


  Pepi llamó a los sacerdotes astrónomos Sauiju y Hotepka que estaban en el grupo de los dignatarios. Y mientras estos últimos eran conducidos por el arquitecto jefe Saben a visitar el templo funerario, el soberano y los dos sacerdotes se encaminaron lentamente hacia la entrada de la cámara sepulcral que se abría al norte.


  —¿Qué habéis visto? —les preguntó Pepi a los dos sacerdotes—. ¿Qué acontecimientos nos reserva el destino?


  —Majestad —respondió Hotepka—, por desgracia todo lo que dijimos al comienzo de los trabajos no puede ser modificado. El momento escogido para empezar la obra ha sido uno de los más nefastos. Y no somos nosotros quienes podemos prever de qué manera discurrirán los acontecimientos.


  —¡Pero yo he realizado los sacrificios que me habían sido solicitados por el sumo sacerdote del templo de Ptah, Nekanj! —contestó Pepi.


  —No son esos sacrificios los que podrán modificar los sucesos aún ocultos misteriosamente. Lo que podemos predecir es que graves daños se avecinan para Ta Mery y que marcarán el final de una época. Todo el país será sumergido por las aguas.


  Pepi interrumpió con vehemencia las palabras de Sauiju:


  —¿Pero se producirá una inundación tan grande que sea capaz de sumergir ciudades y poblados?


  —La inundación de la que yo hablo —replicó Sauiju— no será la provocada por el dios Hapy, sino la de las fuerzas nefastas que, semejantes a miles de langostas, devastarán el país destruyendo las antiguas instituciones. Cuando Ta Mery resurja del desastre ya no será el mismo país. Si bien en su exterior muchos aspectos del pasado parecerán seguir vivos, tan sólo se tratará de larvas vacías sin contenido espiritual. —Y de su túnica el genial sacerdote astrónomo extrajo un papiro y continuó—: Antiguos textos, Majestad, transmitidos primero por tradición oral, grabados después en las cámaras secretas de algunos templos y al final copiados en papiros, nos inducen a meditar sobre el símbolo de la pirámide. Como Vuestra Majestad bien sabe, no se trata de un simple monumento funerario, de una tumba, sino de un potente instrumento de concentración para las fuerzas que relacionan el mundo de Nut con el mundo terrestre. Y al mismo tiempo es una estrecha ligazón con el mundo de las estrellas. Es una puerta de acceso a otro mundo.


  —Lo sé —dijo Pepi—, una puerta al más allá. Y como refieren los textos de mi padre, desde ella se asciende con el perfume de incienso hasta las estrellas imperecederas.


  —No sólo eso, Majestad —prosiguió Sauiju—, los textos que habéis mencionado nos hacen vislumbrar verdades profundas, tal vez expresadas simbólicamente: para los iniciados existe la posibilidad de sobrepasar el umbral de la condición humana y alcanzar el plano de lo indiferenciado.


  —¡Pero ésa es la gran iniciación! —exclamó Pepi—. Es uno de los secretos que se remonta, si no estoy equivocado, a civilizaciones más antiguas que la nuestra.


  —Ciertamente, Majestad —concluyó Sauiju—, fueron hombres sabios provenientes del mar, donde aconteció un gran naufragio antes aun del tiempo en el que los dioses comenzaran a pasear por la tierra de Ta Mery, quienes nos transmitieron los rudimentos de su sabiduría. Y fue gracias a su impulso, de un día a otro, que los cazadores nómadas de toda Ta Mery permitieron que nos convirtiéramos en los custodios de la lámpara sagrada del supremo conocimiento.


  6. Un calidoscopio cortesano


  [image: Imagen]


  


  El aire fresco del norte capturado por las hendeduras en la terraza y dirigido hacia el interior de la residencia, le permitió a Pepi respirar con agrado, a pleno pulmón, mientras abandonaba los vapores del baño ayudado por sus doncellas. El rey se estaba preparando para asistir con Beba a una de las muy esperadas diversiones que el maestro de los placeres del soberano, Menka, había organizado para aquella tarde. El collar de oro como símbolo de la pilastra dyed, decorado con esmaltes coloreados, le colgaba del cuello. Durante un instante, su mirada se detuvo en este símbolo que unía la representación de la columna vertebral del dios Ptah y el árbol podado Sez, y que significaba resurrección, estabilidad y virilidad. Su mente recordó con nostalgia el momento, hacía ya cuatro años, durante su primer jubileo sed —que se celebraba cada treinta años de su reinado— en que, además de repetir la ceremonia de la coronación, había tenido que levantar una gran pilastra dyed de madera pintada con la ayuda de unas cuerdas, confirmando así su estabilidad como soberano y también su virilidad.. Al pensar en esto último, una breve sonrisa afloró en sus labios. Había asistido al espectáculo de los frescos vivientes acompañado por Beba y por la noche había podido hacer saborear a la dama ese particular aspecto de la pilastra dyed…


  Hacía años que eran amantes. Beba, una austera joven salida del templo de Hathor cuando se la presentó su tío, el príncipe Herjuf, que tanto le recordara a la inolvidable Sherit, se había transformado en una mujer de resplandeciente belleza. Además de la sabia destreza de una seguidora de Hathor, Beba poseía el conocimiento de todas las complejas reglas del intrincado juego de la corte. Su ambición sólo era aplacada por la prudencia, fruto de una innata sabiduría. Por ello, a pesar de haberse propuesto alcanzar unos objetivos concretos, nunca había forzado el devenir, dejando que las cosas madurasen solas; eso no la distraía lo más mínimo de la tarea de velar por el desarrollo de las semillas que, con inteligencia y en su debido momento, había esparcido en el interior del engranaje del Estado.


  En una estancia de su villa en la zona residencial de Men-Nefer, cerca del palacio, Beba contemplaba su imagen en un espejo de oro cincelado con esmero, realzado con piedras y con la empuñadura clásica en forma de cabeza de la diosa Hathor. El espejo, sostenido por una de las doncellas, reflejaba la hábil obra de acicalamiento a la que se estaba sometiendo desde hacía más de una hora. Si el sensual y tierno poeta, autor de líricas amorosas, hubiera podido verla en esta postura, habría pensado: «La belleza de mi señora es la de un espléndido mau y sus ojos son verdes como las esmeraldas. De colorido luminoso, seduce con la mirada y encanta con los labios. Moldeada a la perfección en los flancos, sus piernas superan todas sus demás hermosuras». En realidad, Beba tenía algo de mau, con su nariz felina, y al mismo tiempo noble. La elegante túnica de lino de Sau evidenciaba todavía más, en las zonas donde se acentuaba la transparencia, su piel gualda. Adrede no se puso ningún collar, sino un simple aro de oro alrededor de una de las muñecas. Y el delicado poeta habría añadido: «Lástima que el espejo no sea mágico para poder ver el futuro de su propietaria. En verdad, la belleza y la ambición la encumbrarán portentosamente. ¡Que la diosa Hathor la acompañe siempre en este tipo de vida!». Beba hizo preparar su litera para presentarse a la cita con el soberano en el palacio.


  La amplia explanada delimitada por arriates multicolores estaba repleta de dignatarios, nobles damas e invitados provenientes incluso de países extranjeros, miembros de las misiones llegadas para ofrecer obsequios al soberano en señal de amistad y homenaje por parte de sus señores. Todos estaban sentados cómodamente en bajos sitiales de mimbre trenzado, colocados en hilera, mientras Pepi y Beba aparecían en el centro de la primera fila, rodeados por los personajes más importantes de la corte. El visir Peri, que había ocupado el cargo del difunto príncipe Zau, hablaba con el príncipe Amenyseneb, hermano del rey.


  —Parece que las artistas de estos frescos vivientes son muy buenas —dijo el visir.


  —Y también muy hermosas —observó el príncipe con una sonrisa de experto.


  Frente al público, a una distancia de veinte meh, una policromada cortina siria enmascaraba la escena. Estaba sostenida por una estructura de madera con adornos florales, confeccionados por Meten, el jefe de los jardineros, y su ayudante, el joven de quince años Esira. El maestro de los placeres del soberano, Menka, después de haberse inclinado con deferencia en dirección del rey, anunció:


  —Majestad, las nobles damiselas de Ta Mery, de Nehes y también de Palestina, deleitarán el corazón de Vuestra Majestad y de todos los nobles invitados con una serie de frescos vivientes. El primero representa el soplo de las cuatro brisas —Menka, con exagerada solemnidad, hizo una señal y dos servidores nubios abrieron las cortinas.


  Un fugaz murmullo admirativo de los espectadores acompañó la aparición de la escena. En el palco de madera, recubierto de esteras, un grupo compacto de doce muchachas estaba sentado en círculo, en el centro de la plataforma. Las chicas, todas ellas jovencísimas, presentaban el seno descubierto, y una ligera túnica cubría la parte inferior de su cuerpo. Una diadema de tela ceñía las pelucas y sostenía los tallos de las plantas, que eran de la misma especie que las que conservaban en sus manos. Detrás del grupo circular había cuatro jóvenes de pie, que indicaban la dirección del viento. La que mostraba el viento del norte era una negra venida de Nehes. La del viento del oeste provenía de Libia. Un fondo musical de flauta inició el espectáculo. Las chicas sentadas empezaron a cantar las estrofas del Poema de los vientos, y a medida que los iban mencionando, la chica que personificaba el viento imitaba el gesto del soplo. El grupo de muchachas sentadas flexionaba el torso en dirección opuesta a la del soplo, representando así la acción del viento sobre las plantas:


  
    Nos han otorgado estos vientos, dicen las jóvenes.


    He aquí el viento del norte que abraza el mar,


    que alarga sus brazos hasta el confín de Ta Mery.


    Y que se acuesta al finalizar la jornada


    tras haber concedido placer a mi amigo.


    ¡Es el viento de la vida, el viento del norte


    me ha sido otorgado y yo vivo de él!


    


    Nos han otorgado estos vientos, dicen las jóvenes.


    He aquí el viento del este que abre las puertas del cielo,


    que genera los soplos de Oriente,


    que apresta un buen camino para Ra cuando sale con él.


    ¡Es el viento de la vida, el viento del este


    me ha sido otorgado y yo vivo de él!


    


    Nos han otorgado estos vientos, dicen las jóvenes.


    He aquí el viento del sur que procede de las fuentes del Nilo,


    que caldea el corazón de los amantes


    tras haber conferido placer a las velas de las embarcaciones.


    ¡Es el viento de la vida, el viento del sur


    me ha sido otorgado y yo vivo de él!


    


    Nos han otorgado estos vientos, dicen las jóvenes.


    He aquí el viento del oeste que llega de Libia,


    transportando antiguos mensajes,


    y susurrando memorias inmortales,


    abriendo la vía al dios Ptah, mientras lo acaricia.


    ¡Es el viento de la vida, el viento del oeste


    me ha sido otorgado y yo vivo de él!

  


  El fresco viviente fue acogido con aplausos prolongados y exclamaciones de elogio. Siguieron varios más, entre los cuales fue muy apreciado el de la «Caravana de la tierra de los hombres negros», con situaciones irónicas que, repetidas veces, provocaron la risa del rey y sus huéspedes. La fiesta concluyó con una danza acrobática efectuada por un grupo extraordinario de bailarinas, orgullo del maestro de los placeres del soberano, Menka, con la eterna sonrisa jovial delineada en el rostro orondo. Sus ojos pequeños y maliciosos, y su paso agalbanado conferían a su figura el aspecto de una mona amaestrada.


  


  En la habitación del soberano, el propio Pepi susurró:


  
    Todos los cuellos se volverán cuando pases


    para admirarte.


    ¡Dichoso quien pueda besar todo tu cuerpo!

  


  Y al decir esto colgó del cuello de Beba el collar de oro con el Dyed pendiente que se había quitado. Un beso en la nuca selló el regalo. Beba se giró con garbo y estrechó con ternura al soberano entre sus brazos.


  Dos cuerpos desnudos cayeron sobre las esteras recubiertas por suaves almohadones en el dormitorio del rey. El collar de oro con el Dyed se agitaba al ritmo frenético de los vigorosos golpes de riñones de los amantes. Beba quería reproducir, al arquear su cuerpo, la figura mítica de Nut, el cielo, cuando se unió con el dios Gueb, que representaba la tierra. Pepi alcanzó el clímax del placer en esta posición y vio cómo se encendían, en la oscuridad de sus ojos cerrados, millares y millares de estrellas en el cuerpo de la diosa Nut.


  Después del baño, los dos amantes se refrescaron bebiendo, de la misma copa, varios tragos del embriagador shedeh. Pepi, sonriente, mientras estrechaba a su compañera, le preguntó:


  —¿He aplacado de una vez con el shedeh rojo el ardiente deseo de beber sangre que tiene mi pequeña Sejmet?


  Beba tuvo que reflexionar un instante antes de comprender el significado de la alusión al personaje mítico.


  —Tus palabras me han desconcertado. Pero, pensándolo bien, he comprendido que te refieres al mito de la diosa Sejmet, la enviada por Ra para destruir al género humano y que, sin embargo, fue engañada por todos los dioses que derramaron el shedeh entre los cuerpos masacrados, haciéndolos pasar por sangre. La diosa, embriagada, se durmió y se olvidó de continuar la matanza.


  Beba bostezó mientras apoyaba su cabeza sobre un almohadón. Pepi, sonriendo, la acarició y dijo:


  —Veo que mi pequeña Sejmet también está ebria y necesita dormir.


  —Ahora dormiré —dijo Beba—, pero me has de prometer que cuando me despierte me nombrarás superintendente de todos los perfumes y bálsamos del país. El noble Ajotep ha fallecido, y el cargo está vacante; esta dignidad es mucho más idónea para una mujer que para un hombre.


  —¿Todavía no estás cansada de coleccionar cargos? De acuerdo. Si te apetece, te ocuparás de todos los perfumes y bálsamos del reino —y Pepi la besó.


  


  En el templo de Ptah, en Men-Nefer, el gran sacerdote Nekanj, sumo director de los artesanos, permanecía sentado en su estudio de trabajo. Estaba casi irreconocible y parecía un esqueleto que hubiera rechazado con terror la momificación. A su lado, el jefe protomédico Khuta le suministraba una poción especial en una pequeña copa de cobre. La expresión de asco del rostro de Nekanj, una vez se hubo tragado el brebaje, revelaba que éste debía de tener el sabor de la hiel. Khuta, en un tono muy respetuoso, se dirigió al gran sacerdote:


  —Venerable padre, no tenéis que cansaros con todos estos papeles. Vuestra salud es muy débil y cada día que pasa es un día más que Ptah os concede.


  —Enjaula tu lengua, protomédico —le soltó Nekanj—. ¡Cumple con tu obligación, que yo ya me ocupo de mis asuntos! —y continuó dictándole a uno de los escribas del templo—: Respecto a los trabajos en los campos cercanos a la pirámide «Estable y Viviente», todas las rentas que de ellos se obtengan deberán ser entregadas a los sacerdotes que practican el culto diario. —Tras dictar estas palabras, una suerte de gemido le impidió proseguir. Se agarró al brazo del protomédico y murmuró—: Dame un poco más de tu brebaje asqueroso —y acercó con avidez la copa de cobre a los labios, bebiéndose la poción casi con rabia. Después reanudó el dictado:— ¿A dónde habíamos llegado? Ah, sí, el culto en el templo, en el templo, no en el funerario, no en el de la pirámide, en este templo. ¡Me tienen que entregar los deben de oro a mí personalmente!


  El escriba permaneció con el cálamo levantado, observando al gran sacerdote con aire dubitativo. El mensaje captado por sus oídos parecía haber quedado bloqueado antes de ser transmitido a la mano, y el cálamo, siervo insensible, permanecía inmóvil. De pronto el sumo sacerdote se llevó las manos a la garganta y se desplomó en el suelo.


  La noticia de la muerte del gran sacerdote Nekanj, sumo director de los artesanos, se difundió con rapidez por la Corte y se propagó hasta los centros de culto de Ptah diseminados por Ta Mery. Mientras se preparaban los funerales y el cadáver de Nekanj era momificado, las delegaciones encargadas de elegir al nuevo sumo sacerdote llegaron desde todos los templos. La reunión se celebró en la sala conciliar de Het-Ka-Ptah y el nombre que el dios Ptah indicó, por boca de la opinión unánime de los sacerdotes, fue el de Sauiju, el genial sacerdote astrónomo que apenas había cumplido los cincuenta años. El soberano, en su calidad de rey-sacerdote, aprobó dicha elección con gran contento. En su memoria permanecía todavía vivo cierto episodio, ocurrido hacía bastantes años, cuando Sauiju había incitado a su hermano, el rey Merenra Methiemsaf, a cultivar la pasión por los misterios del cielo estrellado.


  Sauiju, en un posterior encuentro con Pepi, dijo:


  —Majestad, se están aproximando tiempos calamitosos. Pero yo me estoy ocupando de que en este templo se desarrollen fuerzas que sean capaces de transmitir, más allá de las olas del gran vórtice que arrollará Ta Mery, los elementos de la tradición perenne que podrán germinar nuevamente en épocas futuras, tal vez en tiempos muy alejados de los nuestros. Me he propuesto sustituir a los encargados sacerdotales de manera que estos tiempos desastrosos puedan ser arrostrados por hombres valerosos y puros de verdad, dispuestos a cualquier sacrificio y ajenos a todo tipo de interés personal.


  


  Pepi, de nuevo en el palacio, se acercó a Menka, maestro de los placeres del soberano, y le preguntó:


  —¿Quién era la joven que encarnaba al viento del norte?


  —Compruebo —respondió Menka— que los ojos de Vuestra Majestad siempre saben distinguir la gema más brillante. Se trata de Khua, hija de Ta Meh, experta en danza, canto y en todas las sutiles artes que pueden alegrar el corazón de un hombre. Mejor dicho, el corazón de un soberano.


  —Que una de estas noches se encuentre en mi cama —sentenció Pepi mientras le entregaba a Menka una pulsera de oro como premio anticipado.


  


  La noticia de que el soberano había requerido su presencia para una de las próximas veladas no cogió por sorpresa a Khua. Durante el espectáculo en el jardín, mientras representaba el viento del norte, había advertido cómo los ojos del soberano no cesaban de mirarla. Ahora, las hábiles manos del instructor regio de los peluqueros, Cnenhotep, enriquecían su peluca con pequeños tubos de oro y piedras azules, mientras una doncella del palacio le depilaba todo el cuerpo. Se sintió ligera como un guijarro de río y su imaginación se entretuvo pensando en los placeres que le reservaría aquella noche. Ejercitaría todas las artes de seducción con la única finalidad de conquistar al soberano. Le permitiría todos sus deseos, incluso los más prohibidos. De repente una idea casi la fulminó: «¿Y por qué no atarme para siempre con Su Majestad dándole un hijo?»


  La voz petulante y un poco afeminada de Cnenhotep la hizo regresar de nuevo a la realidad.


  —Esta peluca, amiga mía, con la fragancia de los perfumes de Punt, te transformará en una verdadera diosa. Serás la reina del ajen —y lanzó una mirada alrededor. En el amplio local que acogía a las jóvenes destinadas a entretener al soberano, relucían los alabastros y los valiosos mármoles, mientras amplias piscinas permitían nadar agradablemente. Khua estaba tumbada en una camilla baja donde le daban masajes. Una de sus compañeras preguntó al peluquero:


  —¿Conoces una buena receta para suavizar la piel?


  —Claro que la conozco —respondió Cnenhotep—, yo poseo todos los secretos de la belleza femenina y también de la masculina. Si quieres suavizar tu deliciosa piel, mi dulce lagartija, utiliza el natrón rojo y la sal del norte, los reduces a polvo y con ello te unges todo el cuerpo. Para el rostro busca a un escultor o a un fabricante de cerámica y toma un puñado del finísimo polvo de alabastro de sus obras. Añádele natrón rojo, sal del norte y miel.


  —¿Eso es todo? —preguntó la muchacha.


  —No te olvides de que las recetas más sencillas son las más eficaces —respondió Cnenhotep. Y dirigiéndose a Khua, el instructor regio de los peluqueros, dijo:


  —Tú, teniendo en cuenta que has de presentarte en las estancias del rey, debes perfumar tu vestido como voy a explicarte. Toma áloe seco, piñones, resina de trementina, raíz olorosa, corteza de cinamomo, melón y caña fenicia. Muele estos ingredientes muy fino, redúcelos a polvo y vierte éste sobre carbones ardientes. Mantén la vestimenta por encima del humo que proviene del brasero durante todo el tiempo que la mezcla siga quemándose. El perfume que emanará de tu vestido podrá seducir no sólo a un rey, sino incluso a un dios…


  —¿Pero dónde puedo encontrar todos estos ingredientes? —preguntó Khua llena de ansiedad.


  —Envía a una doncella del palacio para que busque a la maga Kaket en el barrio de los perfumistas. Es allí donde vive desde que murió la reina Enejnes-Merira, madre de nuestro amado soberano Neferkara-Pepi, ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!; y se refugió junto al dios Ra.


  Levantándose de la cama, Khua dijo:


  —Iré yo personalmente.


  


  Un joven mensajero armado con arco y flechas llegó a la corte para dar la noticia de que en el desierto, frente a la pirámide del rey Khufu, llamada «Alba y Ocaso», unos leones habían desmembrado a algunos viajeros incautos que cruzaban aquel lugar. El maestro de los placeres del soberano, Menka, notó que el joven mensajero se asemejaba notablemente a Shed, dios de los cazadores, y le propuso al rey que organizara enseguida una partida de caza.


  Se impartieron órdenes a la Casa de las armas para que los mejores arcos, las flechas con las puntas más afiladas y los bastones de lanzamiento mejor tallados fueran seleccionados debidamente y en número apropiado. A la partida fueron invitados los príncipes Amenyseneb y Kaiemnefert —convertidos ahora en altos oficiales de la guardia del palacio— y el visir Peri; el «gobernador de los países extranjeros», el joven general Pepinajt, que, llegado para tal fin desde su residencia de Nubia, celebraba así su nombramiento; el pigmeo de la tierra de los espíritus, Deneg, a quien le había sido fabricado un arco a medida y, por último, el protomédico Khuta por si acaso fuera necesaria una operación urgente.


  El grupo salió al día siguiente, al alba. Lo encabezaba Pepi, seguido por su fiel lebrel libio Inpu III, el de la mirada vigorosa y perspicaz. Detrás de los invitados marchaban soldados y batidores con los asnos cargados de víveres y equipaje.


  Habían partido al amanecer porque hacía poco tiempo que se había iniciado la estación de shenu, y las jornadas empezaban a ser muy calurosas. Se hacía necesario aprovechar las horas más frescas. Si los dioses les eran favorables, antes de dos días habrían llegado a la zona donde se divisaron los leones.


  A media mañana se instaló el primer campamento, pudiendo alimentarse y descansar todos los participantes. Fueron alcanzados por uno de los batidores enviados el día anterior para descubrir las huellas de los animales, tarea muy ardua en el desierto, pero en la que eran grandes expertos los bedya del Sudán. El batidor contó que habían avistado a un grupo de cinco o seis leones que se dirigía hacia el norte y que mediante el redoble de los tambores y los gritos, habían podido ahuyentarlo hacia occidente, por lo que se estaba acercando. La excitación se propagó entre todos los invitados amantes de la caza.


  El grupo reemprendió la marcha por la tarde, con un poco más de cautela dada la inminencia del encuentro con la presa. A lo lejos, detrás de una duna, el vuelo concéntrico y las repentinas caídas en picado de aves rapaces hizo pensar a los cazadores que encontrarían la carroña de un animal. Pero al llegar al lado opuesto de la duna se dieron cuenta de que se trataba de un hombre. La visión resultaba horrible. El cuerpo de aquel desventurado, parcialmente descarnado y sin ojos, evidenciaba que su muerte no se debía a causas naturales, sino a una mano asesina. Además, la empuñadura de un cuchillo sobresalía entre sus omóplatos. Fueron enviados soldados, al mando del propio Amenyseneb, que ahuyentaron a las aves rapaces agitando las jabalinas. Después, el hermano del rey extrajo del cadáver el puñal, que era de buena calidad. Mientras le daban la vuelta al cuerpo, el príncipe advirtió que el cadáver apretaba alguna cosa en su puño. Fue necesario cortarle los dedos para descubrir el objeto. Era un anillo de oro de excepcional factura, con un escarabeo de piedra azul que llevaba grabado el nombre de uno de los visires del rey Khufu. Resultó evidente que se trataba de uno de los violadores de las necrópolis regias, que pululaban alrededor de las pirámides donde eran sepultados los dignatarios y nobles de diversos soberanos. Evidentemente, una discusión provocada por la división del botín había sido la causa de aquel delito. El cadáver fue sepultado en una fosa excavada con prontitud por los soldados, y el grupo se puso en marcha de nuevo con el ánimo turbado por el macabro encuentro. Pepi, admirando el anillo, le dijo a su hermano:


  —Habría que devolvérselo a su propietario, el visir del rey Khufu, ¡que viva eternamente! Ya daré las órdenes al regreso, de manera que sea localizada su tumba y reparados todos los desperfectos. De momento conserva tú el anillo.


  Los últimos rayos del sol parecían acariciar con manos de oro las tres pirámides que se distinguían en el horizonte. En medio de ellas se erguía, inmóvil, la esfinge. Dirigiéndose a su hermano, Pepi exclamó:


  —Fíjate en el noble león que vigila las galerías occidentales. Allí se pone el sol y también se halla el reino de los muertos. ¿No crees que el rostro de la esfinge nos esconde el misterio de nuestro origen? Tal vez es verdad que representa al rey Khaefra, ¡que viva eternamente!, pero a lo mejor son ciertas las leyendas que lo relacionan con los hijos de una civilización más antigua.


  Antes de ponerse el sol, fue instalado el nuevo campo. Los hombres de la escolta encendieron unas cuantas hogueras y se colocaron en los puestos de guardia. Los bedya, hombres enjutos de cabellera rizada y abundante, capaces de notar la presencia de hombres y animales incluso a doscientos khet de distancia, dieron el aviso de que los leones se estaban acercando. Y al poco rato de haber encendido el fuego, cuando ya las tinieblas y el frío habían invadido el campo, se oyeron los primeros rugidos a unos diez khet de distancia. El entusiasmo se difundió entre los cazadores mientras que los asnos, por el contrario, se agitaron y alguno de ellos comenzó a rebuznar atemorizado. Los soldados debieron esforzarse mucho para tranquilizar de nuevo a las bestias, normalmente muy mansas. Había que esperar hasta la mañana siguiente para dar comienzo a la verdadera cacería, puesto que las tinieblas eran un obstáculo. De pronto, una masa enorme salió disparada de la oscuridad y se precipitó contra el recinto de los asnos, creando una gran confusión y la desbandada general. Dos leones gigantescos se habían cebado en un asno que, despanzurrado, agonizaba en el suelo. Las llamas de las hogueras iluminaron una escena digna de un banquete suculento para el monstruo Ammit. Los asnos huían hacia el desierto sin poder ser controlados por sus guardianes. Los soldados se colocaron en semicírculo alrededor del soberano para protegerlo y armaron sus arcos. Pero los leones, con las fauces llenas de carne sanguinolenta recién arrancada, desaparecieron de nuevo entre las sombras con la misma rapidez con la que habían aparecido, esquivando las nubes de flechas que les lanzaban con furia los soldados. Rebuznos desesperados provenientes del desierto indicaron que otros asnos habían sido atacados por las famélicas bestias. Era imposible ponerse a buscar a los animales que se habían salvado, o salir a cazar a los feroces reyes de todos los animales. Manteniendo las hogueras encendidas, los soldados formaron un cuadrado alrededor de las tiendas de Pepi y sus acompañantes. Hacía falta esperar al nuevo día.


  El alba los encontró ya levantados, dispuestos a proseguir la cacería. Los soldados habían salido en busca de los asnos supervivientes. Cuatro de ellos habían sido desmembrados. Los restantes, todavía atemorizados, formaban un grupo compacto. Muchos víveres también se habían diseminado. Pepi impartió la orden de que los restos de los asnos descuartizados fueran agrupados en el mismo lugar. Después de haber consultado con el general Pepinajt, decidió que los soldados y los cazadores se escondieran detrás de las dunas, contra el viento, de manera que su presencia no fuera advertida por las fieras. Transcurrieron algunas horas de paciente espera. Más tarde, cuando estaba casi a punto de decidirse a abandonar, el soberano vio cómo tres grandes leones avanzaban despacio y con prudencia. Los feroces reyes de los animales se precipitaron ávidamente sobre los restos de los asnos. Los cazadores, que contemplaban sin ser vistos el desagradable festín, tuvieron tiempo para organizar su ataque. Pepi, el general Pepinajt y el príncipe Amenyseneb, armados con arcos y flechas, atacaron por un lado mientras que por el extremo opuesto lo hicieron el visir Peri, el príncipe Kaiemnefert y Deneg. Cuando se les aparecieron los cazadores, las bestias interrumpieron su comilona y se prepararon para atacar. Las flechas lanzadas desde varios arcos, en rápida secuencia, silbaron al sesgar el aire y en algunos casos alcanzaron el blanco. La flecha de Pepi traspasó la garganta del león más descomunal, matándolo al instante. Las flechas de Amenyseneb y Kaiemnefert se clavaron en el segundo león, que se derrumbó en tierra. Finalmente, el general Pepinajt hirió a la última bestia que también fue alcanzada por la flecha de Deneg. Pero la fiera, enfurecida, intentando quitarse las flechas clavadas en su cuerpo, se dirigió con las pocas fuerzas que le quedaban hacia el pobre Deneg, que tropezó en una piedra y se cayó. La garra de la fiera hirió su minúscula pierna abriendo un surco rojizo. El visir Peri remató a la bestia, atravesándole la garganta con una jabalina. Khuta, el protomédico jefe, que hasta aquel momento se había mantenido al margen, prestó sus cuidados al malherido Deneg lavándole, en primer lugar, la herida con agua; aplicándole luego una pomada cicatrizante y envolviéndole la pierna con vendas de lino de Sau.


  Las tres enormes bestias fueron suspendidas en unas largas pértigas de madera y con la ayuda de un asno y escoltadas por unos cuantos soldados, se enviaron al palacio para que sus pieles fueran curtidas.


  Los cazadores recobraron el aliento y comentaron la caza con expresiones audaces.


  —Ah, si yo no hubiera acabado con la bestia —dijo el visir Peri— ¡a esta hora ya habría provocado una escabechina!


  —Eres un fanfarrón —le reprochó el príncipe Kaiemnefert—, si no te hubiera colocado la jabalina entre las manos, habrías huido hacia el desierto.


  El descanso fue animado por bromas y carcajadas, al tiempo que los odres de agua pasaban de mano en mano.


  Al día siguiente, el último de caza de acuerdo con el programa de Pepi, una nube de arena señaló la presencia de animales que huían de estampida. Observándolos con atención se descubrió que eran gacelas, ahuyentadas seguramente por los restantes leones. Inpu III salió como una flecha en dirección hacia la nube arenosa que se desplazaba a gran velocidad en diagonal. Pepi y los demás lo siguieron. La increíble habilidad venatoria de Inpu III le resultó evidente al grupo de cazadores cuando vieron que había agarrado la pata posterior de una de las gacelas y la había inmovilizado tirándola al suelo.


  —Es justo matar a los leones con las flechas —dijo el rey—, pero estos inofensivos animales sólo deben ser capturados. Utilizaremos, pues, bastones de lanzamiento y lazos.


  Y así lo hicieron. El botín fue de seis gacelas vivas. Sus patas fueron atadas y sus cuerpos colgados en las pértigas de los porteadores. Los cazadores tomaron de nuevo el camino de regreso a Men-Nefer, mientras los soldados entonaban un canto de alabanza al soberano:


  
    Que viva mucho tiempo nuestro señor,


    toro potente y noble,


    dios de la guerra Montu


    entre los dioses el rey.

  


  El tiempo voló rápidamente y en los corazones de los cazadores y los del séquito rebrotaba el deseo de regresar a casa. Uno de los batidores retornó de una inspección y anunció la presencia de un gran toro salvaje que tal vez se había alejado de la torada. Pepi decidió añadir también este trofeo a su afortunada cacería. El grupo siguió al hombre que hacía de guía mientras que la nube de arena iba señalando la dirección hacia la que los batidores empujaban al animal, aproximándolo a los cazadores.


  El toro salvaje, de reluciente manto negro, recorría con rapidez la distancia que lo separaba de los hombres. Los cazadores casi se lo encontraron de frente con toda su fortaleza salvaje, los largos cuernos curvados, la mirada fija y altiva. Se había detenido para tomar aliento y con las patas anteriores escarbaba con nerviosismo la arena. Un soplido como el de un fuelle en acción provenía de sus narices. Pepi dirigió su pensamiento, acompañado por una plegaria, a la diosa Neit, protectora de la caza:


  —¡Oh, potente diosa del arco! Te agradezco cuanto has hecho hasta ahora enviándome leones y gacelas. Procura que complete mi éxito con la captura de este maravilloso toro que pienso ofrecer al templo.


  Como si se hubiera establecido un acuerdo entre ambas partes, el animal arremetió contra Pepi en el mismo momento en que el soberano le echaba el lazo. La cuerda, que había ido a parar al cuello del toro, arrastró a Pepi por el suelo, aunque fue ayudado de inmediato por sus compañeros de aventura. Con gran dificultad y con varios lazos más consiguieron por fin que la enorme bestia se tumbase en el suelo. Todos sus intentos desesperados para liberarse fueron inútiles y muy pronto el enorme animal se encontró con las patas atadas de manera que podía ser acarreado por un buen número de soldados. A pesar de ello, los porteadores tuvieron que controlar durante todo el trayecto sus fogosos tirones. Sabían muy bien que al regreso les esperaba un buen premio.


  El pigmeo Deneg, de un humor pésimo, hizo el viaje de retorno en un asno que trotaba y lo sacudía todo el rato. El anochecer los vio llegar a Men-Nefer, exhaustos pero eufóricos.


  


  El barrio de los perfumes rendía pleitesía a su propia fama ya que, incluso desde lejos, conseguía deleitar el olfato de los paseantes con sus sutiles perfumes y fragantes esencias. Khua no había tenido ningún problema para que le señalaran la vivienda de la hechicera Kaket, personaje conocido por todo el mundo. Ahora se hallaba en una habitación de la casa de la maga, repleta de jarras llenas con los ingredientes más diversos. Todo cuanto se pudiera imaginar como perteneciente al mundo de la brujería podía encontrarse en aquella casa. Kaket todavía mostraba señales de su antiguo y exótico esplendor, sobre todo en sus ojos ambiguos y penetrantes.


  —¿Cuál es tu problema? —le preguntó Kaket a Khua mientras las dos se sentaban en unas esteras de mimbre.


  Khua reveló a Kaket el interés que el soberano había manifestado hacia su persona y que en una de las próximas veladas debería hacerle compañía en su dormitorio. La hechicera seguía la narración muy atenta. A continuación extrajo de las jarras los ingredientes para la composición que debía arder. También le ofreció a Khua un afrodisíaco que, vertido en la copa del soberano, excitaría su vigor. En aquel momento, Khua le confesó su pretensión de abandonar aquel cercano encuentro de amor con un fruto que debería nacer al cabo de nueve meses.


  —¿Quieres darle un heredero al rey? —exclamó Kaket—. Es lo que no pudo entregarle la reina Apuit a pesar de todos mis esfuerzos. Pero ningún dios habría podido hacer germinar algo en un terreno inevitablemente yermo. Contigo presiento que la situación podrá ser distinta. Con una condición: deberás seguir todas mis instrucciones. Y ahora desnúdate, quiero examinarte a fondo.


  


  La larga disputa entre los dominios del templo de Henen-nesut y los de la corona, agravada un decenio antes por la pésima negociación del príncipe Idu, se había solucionado al final de manera satisfactoria. Los extenuantes tratos a lo largo de los años y, en especial, la presencia de un nuevo sumo sacerdote en sustitución del anterior, habían desembocado en un acuerdo que satisfacía a ambas partes. Para festejar este dichoso acontecimiento, Memi, el sumo sacerdote de Henen-nesut, el templo del dios del rostro terrible, había expresado el deseo de recibir a Su Majestad durante una visita al templo, en un encuentro de reconciliación. Así pues, Pepi dio órdenes en la corte para preparar este viaje. Lo acompañarían el visir Peri; el escriba Tot, quien no pudo ocultar su dicha ya que se trataba de su lugar de nacimiento; el príncipe Kaiemnefert y el pigmeo Deneg. El soberano también había invitado a Beba, la cual, muy ocupada en su actividad de superintendente de todos los perfumes y bálsamos del país, le había comunicado que estaba a punto de viajar a Palestina, donde valiosos cargamentos requerían su presencia para estipular provechosos contratos. El soberano envió un mensaje a Khua para invitarla a sus aposentos a su regreso de Henen-nesut.


  Las recepciones organizadas por el sumo sacerdote Memi superaron con creces cualquier expectativa. Todas las dignidades sacerdotales con los atuendos de los días de fiesta, los dignatarios y los nobles locales en hábitos de gala reverenciaron con admiración a Pepi y a su séquito. Tras los discursos protocolarios y el intercambio de dones —Memi entregó al soberano una valiosa imagen de oro de Hershef, el dios del rostro terrible, mientras que Pepi ofrecía a su vez un turíbulo de oro macizo en forma de brazo humano— un banquete suntuoso, animado por los arpistas del templo, concluyó el primer encuentro. Pepi y el visir Peri debían permanecer todavía como huéspedes del sumo sacerdote para ratificar los acuerdos. Por ello, el soberano permitió que los otros acompañantes se tomasen un día de descanso para visitar el pueblo donde había nacido, sesenta años antes, el escriba regio Tot.


  


  El pueblo se erigía a orillas del Nilo, a unos cuarenta keht al norte de Henen-nesut. Ante los ojos del grupo, que había llegado allí a lomos de asno, apareció una serie de casas bajas y pequeñas, construidas con adobes de arcilla secados al sol y luego revocados de blanco. Campos de grano bien alineados producían una impresión de orden y prosperidad. Grupos de palmeras creaban zonas de sombra y de frescor. Los campesinos estaban trabajando en los campos mientras racimos de niños alborotados se perseguían por las callejuelas del pueblo. Las mujeres, a parte de las espigadoras que acompañaban a los hombres en el trabajo en los campos, permanecían en casa realizando las tareas domésticas. Una atmósfera de paz y serenidad saturaba todo el ambiente, y desde el río provenía el canto de los pescadores que lanzaban las redes al Nilo:


  
    ¡Oh redes, procuradnos una pesca abundante!


    ¡Peces, peces, venid a vernos!


    Celebraremos juntos el atardecer


    al final de la jornada en el río.

  


  Tot abrazó con emoción a sus primos y a los numerosos sobrinos de ambos sexos que lo saludaban. Todos sabían que su paisano ocupaba uno de los cargos más elevados en la corte y que era el custodio de los secretos más íntimos del rey. Por ello constituía un motivo de orgullo y de presunción mostrar a todo el mundo los lazos de sangre que les unían a aquel personaje importante.


  Exclamaciones de incredulidad acogieron a Deneg mientras saltaba del asno haciendo una pirueta e iba a parar junto al príncipe Kaiemnefert. La visión de la alta y enjuta figura del príncipe, que llevaba los distintivos de su rango, empujó a los habitantes del pueblo, a los cuales se habían ido añadiendo paulatinamente los curiosos trabajadores de los campos, a arrodillarse frente a él en señal de reverencia.


  Tot, muy emocionado, se dirigió a sus paisanos y les agradeció la bienvenida. Después presentó a los demás visitantes: el príncipe Kaiemnefert y el pigmeo bailarín de la tierra de los espíritus. Los parientes del escriba invitaron al grupo a entrar en su morada, excusándose por la simplicidad de la acogida. Tot interrumpió las excusas con estas palabras:


  —Si bien es cierto que el proverbio de los sabios dice que no debe abandonarse la propia casa por otra que no es conocida, yo lo he contravenido, ya que dejé este lugar para entrar en la corte. Pero he respetado la última parte, puesto que estoy mostrando a todo el mundo los lugares que todavía me resultan entrañables.


  La casa era la típica de los campesinos pudientes. Detrás de la entrada, una sala bastante espaciosa con esteras pulcras servía para recibir a los huéspedes. Un pequeño patio interior dividía esta sala de los dormitorios y del ajen, local reservado sólo para las mujeres. Un apetitoso olor de cabrito asado emanaba de la cocina junto al ajen. El ambiente presentaba un aspecto muy cuidado y pulcro a pesar de su sencillez y de los muebles rústicos de madera y mimbre.


  Kaiemnefert y Deneg, sentados sobre las esteras, intercambiaban sus impresiones en voz baja mientras Tot refrescaba la memoria saludando a sus parientes y se hacía presentar a otros que ni siquiera conocía, como un joven de quince años de figura delgada y mirada vivaz e inteligente. Se llamaba Ihi y era un primo lejano por parte de su madre. Ya había demostrado interés en la escritura y le enseñó al escriba con orgullo algunos ejercicios de caligrafía.


  —Te felicito, joven émulo —dijo Tot con sincera admiración—, una mano como la tuya merece ser apreciada en la corte. El dibujo de la letra «I», esta hoja de palmera, es de verdad estupendo. Se ve que la has dibujado con un solo trazo de cálamo. ¿Quién es el escriba que te ha dado clases de jeroglíficos?


  —El jefe de los escribas del templo de Hershef —respondió con orgullo el joven Ihi—, pero sería muy feliz si tú me permitieras seguirte a la corte.


  —Y así será —exclamó radiante Tot—, necesito a alguien que me ayude, pues ¡ya no soy muy joven! ¿Qué dirán tus padres? —dijo dirigiéndose a la pareja que estaba allí cerca.


  —Pensaremos —respondió el padre— que el mismo dios ha querido extender su mano protectora sobre nosotros. ¿Qué más le podemos pedir a la vida ahora que el futuro de nuestro hijo está asegurado?


  La madre, al pensar en la partida del hijo, no pudo reprimir las lágrimas que se secó con la mano. La conversación fue interrumpida por la llegada de las mujeres que sirvieron un refresco y variados alimentos. El vino de dátiles fue servido en abundancia a los hombres.


  Las horas pasaron tranquilas entre conversaciones, evocación de recuerdos y algunas escenas protagonizadas por Deneg que provocaron la hilaridad de los comensales. También fueron servidas hogazas de miel y diversos tipos de fruta.


  La llegada de los huéspedes ilustres también había atraído al pueblo a un conocido rapsoda de la región que, junto a su compañero, un flautista, fue introducido en la casa. La fama del rapsoda, un hombre enjuto de mediana edad y un rostro que le confería el aspecto de un vagabundo del mundo de los espíritus, empujó a la mayor parte de los habitantes del pueblo a amontonarse junto a la puerta para escuchar sus historias. El flautista, un joven más bien grueso, entonó una melodía que apagó el griterío de los presentes. El rapsoda, de pie junto al joven músico, empezó su narración:


  —Oíd, oíd:


  
    »Había descendido al estanque cerca de los campos cuando vi a una mujer.


    »Ella no pertenece a la raza de los humanos.


    »Mis cabellos se erizaron cuando contemplé su peluca enhiesta.


    »Noté que su piel era lisa.


    »Me invitó a acercarme a ella, pero yo nunca haría lo que me pidió.


    »El terror que me ha provocado se ha cobijado para siempre en mi cuerpo.


    »Yo os digo: vayámonos, oh toros, oh peces, que los terrenos atraviesen el río y que el ganado menor repose al lado del pastor. Nuestra embarcación, que sirve para transportar a los toros y a las vacas, ha llegado a su destino. Y los sacerdotes instruidos en la magia recitan un canto sobre el agua:


    


    Mi alma está gozosa


    ¡Oh sacerdotes, oh hombres!


    Yo no me alejaré, a buen seguro,


    de estas marismas


    en el año en el que el Nilo es abundante.


    Cuando imparte las órdenes


    al dorso de la tierra


    de manera que no hay ya diferencia


    entre el lago y el río.


    Regresa a tu casa,


    las bestias ahora descansan en sus establos.


    ¡Oh, gran Nilo, ven!


    ¡El temor que se tenía de ti se ha disipado!


    ¡El terror que tú inspiras ha desaparecido!


    Era la cólera de la diosa Usrit,


    el pavor causado por la Señora de las dos Tierras.

  


  «Cuando la tierra se iluminó al inicio del día, se hizo según lo que se ha afirmado. Esta diosa me encontró mientras alcanzaba la extremidad del lago. Llegó desnuda por completo, con los cabellos en desorden.


  


  Y la flauta, con una nota alargada, subrayó la frase conclusiva de la narración. La perplejidad aparecía pintada en el rostro de los campesinos que, sin embargo, estaban subyugados por la fascinación de esta historia difícilmente comprensible para ellos. No obstante mostraron su entusiasmo y lo mismo hicieron con las otras dos historias que siguieron.


  El rapsoda y el flautista se inclinaron ante los huéspedes ilustres, que no escatimaron las alabanzas. El príncipe Kaiemnefert concedió un anillo de oro a los artistas errantes. El grupo de campesinos acompañó a los dos hombres hasta una embarcación que debía llevarles a la otra orilla del Nilo. Iban cargados de cestas que los campesinos habían llenado con productos de la tierra.


  El joven Ihi se estaba preparando para marcharse, colocando en un saco sus escasos bienes personales. Expuso el deseo de despedirse del mago del pueblo, el viejo Kanefer, la primera persona que le había enseñado los fundamentos de la escritura. Tot se apartó con él y le dijo:


  —Querido sobrino. La carrera que estás a punto de empezar es una carrera luminosa pero también de gran responsabilidad. En la corte se está muy cerca del soberano, o sea de la pilastra que sostiene el reino y que es el intermediario entre los dioses y los hombres. Sólo los mejores escribas pueden aspirar a formar parte del colegio real. Debes, pues, esforzarte siempre en destacar en cuanto a calidad, a rectitud en el hablar y sobre todo en cuanto a la más absoluta discreción sobre lo que puedas oír. Siempre tendrás que establecer unos fundamentos sólidos para tus intenciones y tu comportamiento.


  Mientras lo acompañaba a la habitación de sus padres, añadió:


  —Que no te entristezca el alejamiento de tu familia. Podrán venir a verte siempre que lo deseen y por otra parte tú podrás mandarles una serie de bienes que les permitirán aumentar la merecida felicidad y alcanzar una vejez serena.


  Abrazos y despedidas constituyeron el preludio de la partida de todos los huéspedes y del joven Ihi, que mientras tanto se había despedido del mago Kanefer. Los asnos, cargados con todos los dones que los campesinos habían ofrecido con insistencia, tomaron al trote la vía del regreso hacia Henen-nesut, adonde habrían llegado poco después de que se ocultara el sol.


  


  Menka, el maestro de los placeres del soberano, había preparado para el regreso del rey un espectáculo que, según él, era algo extraordinario. Para acentuar la sorpresa, exigió que los ensayos del espectáculo se realizasen con el mayor secreto. Ni siquiera el príncipe Amenyseneb, hermano del rey, que se había quedado al mando de la guardia del palacio, había podido franquear la barrera establecida por Menka alrededor del lago. En virtud de un privilegio especial que el soberano le había concedido, el maestro de los placeres podía prohibir el acceso a los lugares escogidos para sus diversiones a todas las personas, incluidos los príncipes reales. El príncipe Amenyseneb, el que amaba robar el corazón de las mujeres, tuvo una gran decepción cuando se le impidió, con el mayor respeto, la entrada a la zona del lago. El jardinero mayor Meten y su ayudante Esira, a cuyas órdenes trabajaba un grupo de servidores nubios, contenían con muchas dificultades la curiosidad de los cortesanos atraídos por la música sensual y por los gritos de las jóvenes provenientes del lago. Además, la fama de Menka como creador de los espectáculos más refinados convertía la creciente curiosidad de los futuros espectadores en algo casi morboso.


  Cuando el soberano y su séquito regresaron se acordó la fecha del espectáculo: la primera noche de luna llena, es decir al cabo de seis días. A los cortesanos esos seis días les parecieron mucho más largos de lo que le parecían al malvado Set los días que empleaba para devorar la luna. Pensando en el próximo encuentro con Khua, el rey consideró oportuno preparar un regalo adecuado. Hizo llegar a Tetu, maestro de los joyeros, las instrucciones para confeccionar una joya de oro idónea para la personalidad de Khua.


  


  La excitación de todos los invitados, en aquella noche de plenilunio, era descomunal. El propio soberano no sabía disimular su interés. El lago que se extendía frente a los espectadores sentados estaba envuelto por las tinieblas, iluminado tan sólo por los rayos de la luna. Gracias a la pálida y blanquecina luminiscencia se entreveían apenas las siluetas de dos embarcaciones de papiro inmóviles sobre las aguas transparentes. Los brincos de algunos grandes peces, invisibles para los cortesanos, parecían evocar los cuerpos de ágiles saltadores.


  El sonido de arpas, tambores y flautas se impuso al murmullo de los asistentes, que enmudecieron de golpe. A una señal del excitado Menka, se encendieron un gran número de antorchas que iluminaron el lago como si fuera de día. Un prolongado «¡Oh!» de maravilla se propagó entre el auditorio. Las dos barcas de papiro, de unos doce meh de longitud, llevaban cada una a bordo seis muchachas jovencísimas. Sus cuerpos desnudos y depilados por completo, todavía más relucientes por efecto de los ungüentos, reflejaban los destellos rojizos de las teas. Cada joven llevaba una larga peluca negra con adornos de oro y plata brillantes como pequeñas estrellas. Arriba, en la parte anterior de la peluca, sobresalía el capullo de una flor de loto. Un círculo de oro en el cuello, con un colgante distinto para cada joven, era la única joya que adornaba su cuerpo flexible, aparte de una finísima cadena de oro alrededor de los flancos. Cada una de las muchachas empuñaba un remo.


  Una prolongada nota de la flauta señaló el comienzo de los cantos:


  
    Hathor nos obliga a remar


    para que lleguemos a Men-Nefer.


    Nuestro amado nos espera esta noche


    y nosotras le entregaremos nuestro loto.


    Como una trampa de madera de meryou


    es nuestra frente.


    ¡Y nosotras somos el cebo


    para atraer a la oca salvaje!

  


  A este coro replicó de inmediato la segunda embarcación.


  
    Pero nosotras remaremos más deprisa


    y hallaremos al amado antes que vosotras.


    Nosotras os lo robaremos, y él


    sólo querrá nuestro amor.


    Podemos ver a nuestro amado


    cuando avanza por el lago.


    ¡Y nunca más estará alejado


    de nuestra belleza!

  


  Las antorchas se apagaron de golpe y sólo la luz de la luna iluminó nuevamente el escenario. Por las sombras que se movían se intuyó que la escena estaba cambiando. Y cuando las antorchas alumbraron de nuevo, ante los ojos atónitos de los espectadores apareció en medio del lago un islote flotante con un pequeño templo de juncos ocupando el centro. La representación del amado, una sencilla sombra de figura humana, se entreveía en el interior del templo. Las dos embarcaciones de papiro se acercaron a ambos lados de la pequeña isla y las jóvenes, de una en una, se dirigieron a paso de danza hacia el templo.


  La voz de un hombre oculto recitó con voz clara y fuerte:


  
    El castillo de mi amada


    tiene la puerta central


    con los dos batientes abiertos.


    Pero las bellas son dos.


    ¡Ah, si yo pudiera ser guardián de los dos castillos


    para recibir los dos abrazos!


    Entonces podría oír sus voces


    cuando están gozosos


    como el cielo Nut con la tierra Gueb!

  


  Una gran ovación subrayó el éxito de la obra del maestro de los placeres y su grupo. Pepi comentó en voz alta:


  —¡Ha sido un espectáculo fantástico! Más hermoso que el que organizó el lector jefe Zazamonj en la época del rey Senefra, padre del rey Khufu, ¡que vivan eternamente!


  


  El barrio de los orífices y de los plateros estaba bien protegido por los soldados ante eventuales tipos mal intencionados. Tetu, jefe de los orífices, estaba ultimando el pectoral destinado a Khua. Lo formaban tubos de oro que se alternaban con lapislázuli y en el centro, repujada, la cabeza de la diosa Hathor. Confiaba en que el soberano apreciaría su labor, en la cual había depositado toda su capacidad excepcional de buen joyero y creador de nuevos modelos. Aquella misma tarde habría llevado en persona su última obra maestra al palacio para depositarla en las manos de Su Majestad.


  


  La vestimenta de Khua expandía un perfume embriagador, al que no fue insensible el soberano. Khua, aprovechando un momento de distracción, echó en la copa de Pepi el afrodisíaco de la hechicera Kaket. Los dos amantes estaban tumbados cómodamente sobre unos cojines en el dormitorio del rey. El efecto del afrodisíaco y el perfume proveniente del cuerpo de Khua quemaron todas las etapas; el rey no consiguió apagar el incendio erótico que la joven había provocado en su interior. Khua puso en acción toda su maestría amatoria sabiendo que, precisamente en aquellos momentos, podría provocar el acontecimiento más extraordinario de su vida: darle un hijo al rey. Mientras su cuerpo navegaba por las aguas de la voluptuosidad, su mente se dirigió con una plegaria idéntica a la diosa del amor Hathor y a Mesjenet, la diosa de los nacimientos.


  Y ambas diosas la escucharon: al cabo de nueve meses Khua, la refinada bailarina de Ta Meh, le dio a Pepi el esperado hijo al cual le fue puesto el nombre de Neferkaraonj.


  


  La noticia de que Khua le había dado un heredero al rey se difundió por el gineceo de palacio y llegó a oídos de Beba, a su regreso de Palestina. Había cerrado un trato muy favorable para la corona y estaba a punto de ir a visitar a Pepi, muy contenta, para comunicarle la novedad y fantaseaba sobre la velada que compartirían juntos.


  Enterarse de que el rey había sido padre por obra de aquella bailarina apagó el fuego de su entusiasmo, encendiendo al mismo tiempo otro fuego: el de unos celos desmesurados, acompañados de una rabia violenta.


  Cuando Beba fue recibida por Pepi aquella misma noche, el esperado encuentro amoroso se transformó en un enfrentamiento entre dos amantes enfurecidos. No se ahorraron las injurias y al final Beba explotó en un llanto irrefrenable que el rey intentó consolar inútilmente. Después, la ambición de Beba se sobrepuso al amor: le pidió al rey la dignidad de amiga de Horo y primera favorita del rey, además de los títulos de sacerdotisa de Menanj, la pirámide del soberano, y sacerdotisa de Kontisha.


  —Pero esta dignidad implica el control de todas las importaciones de las maderas nobles del Sudán. ¡Es un gran título honorífico que sólo se concede a los hombres! —exclamó Pepi.


  —¡Y es por eso que yo lo deseo! —contestó Beba con una sonrisa extraña.


  Beba había logrado coronar su ambición. Feliz, se acurrucó junto al soberano. Una intensa noche de voluptuosidad, que habría hecho sonreír a la diosa del amor Hathor, selló las paces entre los dos amantes que, hasta el alba, estuvieron sacrificando a la diosa con gran deleite.


  7. Flores de loto y de papiro en llamas


  [image: Imagen]


  


  «Bajo el sello real, en el año quincuagésimo del reinado del rey del Alto y del Bajo Egipto, Neferkara Pepi, ¡Vida!, ¡Prosperidad!, ¡Salud!, el segundo mes de la segunda estación, la jornada séptima. Decreto real para todos los príncipes, los amigos únicos del palacio, los monarcas y los regentes de los castillos de Shemau; para todos los grandes sacerdotes de Shemau y a todos los directores de los bienes de la corona.


  »Su Majestad ordena decir:


  »Puesto que cada vez más a menudo se producen insurrecciones y ataques de las tropas enemigas al mediodía de Ta-Dyeti, con grave peligro para la vida de muchos súbditos nuestros, amenazando incluso las mismas fronteras del reino, Su Majestad ordena:


  »Que se proceda inmediatamente al reclutamiento de todos los hombres jóvenes de cada nomo y que sean puestos a las órdenes de los monarcas. Que lo mismo sea efectuado por las demás personas que antes hemos mencionado. Que los templos de Shemau concedan toda su ayuda por lo que respecta al aprovisionamiento y a todo lo que se considere necesario para ayudar a las tropas en su marcha hacia Ta-Dyeti.


  »Su Majestad ordena decir a dichas personas que deberán actuar a las órdenes del compañero único, gobernador de los países extranjeros, el general Pepinajt, quien es nombrado comandante supremo del ejército meridional.


  »Su Majestad dispone que para la división del botín y la distribución de los prisioneros se proceda como es habitual.


  »Su Majestad premiará personalmente a los valerosos que se hayan distinguido en acciones de guerra ejemplares.


  


  Pepinajt estableció su cuartel general en Siena, en cuyos alrededores hizo levantar los centros de acogida para las tropas que, en gran número, llegaban de todos los nomos de Shemau. Así se cumplía el principio que los sabios habían establecido en casos análogos para el Rey: «Recluta a la tropa joven, de modo que el país te pueda amar y procurar un numeroso séquito. Tu comunidad está repleta de jóvenes de veinte años. La nueva generación está contenta si vas tras ella. Aumenta la cantidad de tus jóvenes secuaces. Otórgales tierras y compénsalos con ganado.» El general Pepinajt era auxiliado en esta fase de las operaciones por el príncipe Montuhotep, sobrino del famoso jefe de las caravanas Sebni, aquel que había vengado la muerte atroz de su padre en la tierra de los hombres negros. El príncipe de Abu, Montuhotep, cercano a los cuarenta, era un hombre valeroso y leal, dedicado a la caza y a las expediciones por las misteriosas regiones meridionales. Conocía todos los senderos, incluso los que los habitantes de aquellas tierras hostiles encubrían con habilidad. Sabía reconocer todas las insidias ocultas y las trampas mortales que los bosques y los ríos podían esconder. El general Pepinajt, pocos años mayor que él y considerado en la corte digno sucesor del general Uni por su capacidad y coraje, lo nombró vicecomandante del ejército.


  El aire pulcro de aquella mañana de la estación de ajet, casi al final del tercer mes de la inundación, refrescaba con una brisa agradable la llanura desértica a espaldas de Siena. Allí, los dos comandantes habían organizado un desfile militar para controlar los efectivos del ejército y su preparación.


  Una tribuna de madera con escalones acogía a los monarcas, a los príncipes y a los demás comandantes en jefe. Una nube de arena a lo lejos, a la izquierda de la tribuna, señaló el inminente inicio del desfile.


  Los primeros en aparecer fueron los infantes de asalto, agrupados en varias compañías. Cada una de ellas iba precedida por un portaestandarte, el cual, mientras pasaba delante de los comandantes del ejército, giraba la cabeza hacia ellos levantando al mismo tiempo el estandarte en señal de saludo. Una compañía de tambores, con su ritmo, indicaba el paso a los infantes de asalto. Su alineación perfecta resaltaba la subdivisión de cada compañía en diez filas de cuatro soldados. Todos iban armados con escudos de madera dura, forrada con piel, y llevaban en la cintura la metepenet, la afilada daga.


  Los rayos del sol parecían distinguir entre las compañías de infantes en marcha a las que iban armadas de mibet, el hacha con la hoja de cobre que reflejaba destellos de fuego, de las que llevaban la hez, la maza con la cabeza de piedra tan pesada.


  Numerosas compañías de infantes de asalto seguían a las de los lanceros, también numerosas. Estos iban asimismo armados con escudo. Todos ellos empuñaban la kes, la lanza tan alta como el propio soldado.


  La tercera división de los infantes era siempre la más esperada en los desfiles a causa de sus pintorescas exhibiciones. La integraban las famosas compañías de petdyi, los arqueros armados con dos tipos de arco. Uno era el pedyet, que estaba formado con los cuernos del mahez, el órix, el veloz cuadrúpedo del desierto; el otro era el iunt, un arco de tres partes. Sin escudo, con una sutil daga en la cintura y las aljabas repletas de aha, las flechas mortíferas, en la espalda, los petdyi, desfilaban con una lentitud majestuosa. Una aha, flecha de punta afilada, ya había sido preparada. Los arqueros avanzaban levantando y bajando rítmicamente el arco hasta que, llegados frente a la tribuna, toda la compañía se detenía y lanzaba al unísono cuarenta flechas mortíferas en dirección del cielo. Esta singular forma de saludo fue repetida por todas las compañías de arqueros. Y cuando la última hubo sobrepasado la tribuna, decenas de volátiles inocentes yacían en el suelo con el cuerpo atravesado.


  Las características tropas mercenarias, compuestas por los expertísimos soldados nubios con sus enmarañadas cabelleras, cerraban el desfile de la infantería ligera. Sus cuerpos atléticos brillaban al sol gracias al aceite de palmera con el que se habían untado en abundancia. A cada uno le colgaba del cuello el collar de colmillos de animales salvajes. La parte posterior del faldellín llevaba, a la altura de la cintura, una cola de leopardo y también en las pantorrillas, debajo del faldellín, otra pequeña cola del mismo animal aparecía fijada con una cuerdecilla. En la mano apretaban con fuerza el amat, el bastón letal de lanzamiento.


  El cansancio provocado por el interminable desfile empezaba a dibujarse en las expresiones de los oficiales de la tribuna. Pero tenían que esperar a que finalizara el desfile con el paso de las tropas auxiliares, entre las que desfilaban las acémilas, con los asnos cargados hasta los topes de víveres y sus conductores. Seguían los médicos de las Casas de la salud con sus instrumentos quirúrgicos en los estuches que llevaban en la espalda. Dada la venerable edad de Khuta, el protomédico jefe que había querido participar en la campaña a pesar de todo, era transportado en una litera montada sobre dos asnos y tapada por una cubierta que la resguardaba del sol. A su lado marchaba su joven asistente Hordyedef.


  El sol subía con lentitud sobre Mesektet, la embarcación de la noche, con la cual había efectuado su viaje nocturno a los infiernos, desde occidente hasta oriente. Sus postreros rayos iluminaban las misteriosas rocas de Abu, con formas animaloides, y la llanura desértica detrás de Siena.


  Montu, el dios de la guerra, a quien se le iba a dedicar un sacrificio, habría podido contar en el desfile que entonces concluía unas ciento cincuenta compañías de infantes de asalto, setenta y siete de lanceros, veintiséis de arqueros, veinticinco de mercenarios nubios. Incluidas las tropas auxiliares, unos doce mil hombres estaban dispuestos a marchar sobre Ta-Dyeti.


  En el centro de la llanura había sido erigida el ara del sacrificio. En presencia de todos los oficiales, el comandante del ejército, Pepinajt, se disponía a realizar los sacrificios en honor de Montu, el dios de la guerra. Alrededor del ara, en los tres lados que daban al río, se encontraban en hileras ordenadas todas las compañías militares, una al lado de otra. Las tropas, mirando a la tribuna delante del río, formaban un rectángulo carente de un lado. Éste tenía cuarenta khet de longitud y veinte de amplitud. El espesor de toda la formación llegaba a los treinta meh. Frente a cada compañía permanecía el respectivo portaestandarte.


  Por cada una de las tres divisiones de aquel ejército le fue sacrificado al dios de la guerra un enorme carnero. Los oficiales saludaban a cada una de las víctimas inmoladas con la kepesh, un nuevo modelo de cimitarra, mientras que por su parte los portaestandartes levantaban las enseñas y la tropa invocaba en voz alta a Montu.


  El humo de la carne quemada en el ara, empujado por mehyt, el viento fresco del desierto, inundó con agrado las narices de Pepinajt que sonrió satisfecho: las tropas egipcias podían avanzar hacia la victoria.


  


  El ataque a las poblaciones fortificadas de los nubios correspondió, sucesivamente, a las localidades de Erdyet, Medya, Kaau, Yam y Uauat. Una tras otra, las poblaciones fueron rodeadas por las tropas. En primer lugar, entraron en acción los arqueros hiriendo, con su mira precisa, a cuantos divisaban en las terrazas o entre las empalizadas. Guando los enemigos intentaban salir a campo abiertos, los arqueros eran apoyados por los lanceros que disparaban sus jabalinas. Después, el poblado era sometido a una acción final ejecutada por la infantería de asalto. Las puertas eran forzadas, la resistencia de los últimos defensores nubios aniquilada. Como troncos lanzados por las caudalosas aguas de un río desbordado, los infantes egipcios penetraban a través de las brechas de la muralla defensiva. Las hachas de cobre cercenaban los miembros, las mazas de piedra pulverizaban los cráneos. Las mujeres aterrorizadas se refugiaban con sus chiquillos en los lugares más remotos de los poblados, con la vana esperanza de zafarse del terrible destino que les esperaba. Uno detrás de otro fueron cayendo los poblados en los que los jefes, cuando no eran eliminados, se apresuraban a solicitar la rendición, aumentando con ello la numerosa cantidad de prisioneros.


  Altas llamas señalaban la marcha de las tropas victoriosas de Shemau, mientras se iba formando una larga columna de tropas que regresaban hacia Siena con todos los prisioneros capturados, los jefes atados de dos en dos a unas pesadas barras de madera, y las mujeres jóvenes y mugrientas que dentro de poco se verían obligadas a saciar la lujuria de los vencedores. Numerosos eran los carros atiborrados con el botín y arrastrados por los mismos animales, frutos del pillaje, escoltados por las primeras tropas que regresaban.


  El asalto final a las últimas defensas fue dirigido en persona por el general Pepinajt y el príncipe Montuhotep, que resultó herido en un brazo. Este evento tuvo una consecuencia dolorosa. El protomédico jefe Khuta, testarudo y autoritario, rehusó la colaboración de sus asistentes y se precipitó a socorrer al príncipe. Una flecha perdida le atravesó la garganta.


  La victoria concluyó sin muchas pérdidas, en una orgía de sangre y fuego. Durante mucho tiempo, los nubios no osarían levantar la cabeza para intentar de nuevo rebeliones o ataques contra Ta Mery.


  Las tropas, mientras regresaban hacia Siena, cantaban en coro:


  
    Regresa feliz el ejército


    después de haber saqueado


    la tierra de los hombres negros.


    


    Regresa feliz el ejército


    después de haber devastado


    el país de los árboles monstruosos.


    


    Regresa feliz el ejército


    después de haber arrasado


    las fortalezas enemigas.


    


    Regresa feliz el ejército


    después de haber diseminado el terror


    entre los peligrosos enemigos derrotados.


    


    Regresa feliz el ejército


    después de haber cortado


    miles de cabezas aterrorizadas.


    


    ¡Regresa feliz el ejército


    después de haber capturado


    a muchos prisioneros y un rico botín!

  


  Días y noches enteras continuaron las fiestas y los banquetes celebrando la victoria. Habían sido enviados a la corte mensajeros para comunicarle a Su Majestad la fausta noticia. Recintos especiales fueron preparados para encerrar dentro a los prisioneros, los hombres separados de las mujeres. Las más jóvenes fueron seleccionadas en primer lugar por los eunucos, expertos en dichas tareas, y luego entregadas a los vencedores. Eran elegidas de acuerdo con el orden jerárquico de los oficiales y basándose en los méritos militares. Ocurrió, pues, que un soldado raso, cuyo valor había sido reconocido por el general Pepinajt, pudo llevar a cabo su selección antes que su propio nomarca.


  Los prisioneros serían distribuidos como esclavos agrícolas en los dominios de la corona. El botín —colmillos de elefante, oro, plata, piedras preciosas, especias y ébano— fue repartido con equidad entre los oficiales, siendo reservada para el rey la mejor parte. La tropa fue recompensada con animales y los que más lo merecían encontrarían, al regresar a su casa, un decreto de Su Majestad con un donativo de tierra de cultivo.


  Transcurridos algunos días tras los últimos festejos, el gobernador de los países extranjeros, Pepinajt, escoltó personalmente el botín destinado a Su Majestad, que había sido cargado en Siena en embarcaciones voluminosas. Lo acompañaba el vicecomandante del ejército, el príncipe Montuhotep.


  Zarparon al salir el sol, en el momento en que el dios Ra también se embarcaba en Mandyet, la embarcación de la mañana, con la que recorrería el cielo desde oriente hasta occidente.


  


  La noticia de la victoria motivó numerosas celebraciones en la corte, aun más teniendo en cuenta que en aquellos días Pepi se había casado, por tercera vez, con la joven princesa Udyebten.


  Pepinajt y Montuhotep fueron recibidos con todos los honores en la sala del trono, ante la presencia de todos los dignatarios de la corte y la nueva reina. Esclavos nubios transportaron las cestas repletas de joyas de oro y plata y bolsas de piel llenas de piedras preciosas que, expuestas a los pies de los soberanos, brillaron como miríadas de chispas surgidas de una barra al rojo vivo ante los golpes de mazo del herrero.


  El gobernador de los países extranjeros también le ofreció a Su Majestad la bellísima hija de quince años de Senu, jefe de la confederación nubia. Pero Neferkara Pepi, tras haber vislumbrado una nube de celos en los ojos de su joven esposa, le dijo a Pepinajt:


  —Te agradezco, compañero único, todos los dones preciosos y en especial la victoria, que es el regalo más hermoso que se le puede ofrecer a un rey. Pero te ruego que conserves para ti a esta hermosa joven, como premio por tu dedicación a la corona. Tierras fértiles os serán entregadas a ti y al valeroso príncipe Montuhotep, y a todos aquellos esforzados cuyos nombres nos serán indicados. El real escriba Ihi se ocupará de redactar los documentos que el visir Peri ratificará.


  El visir Peri se levantó y le presentó al rey un cojín sobre el cual relucía un collar de oro. También se levantó el soberano.


  —Acércate, general Pepinajt —dijo el rey. El militar avanzó unos pasos, postrándose en el suelo.


  —Acércate un poco más —le ordenó Pepi. Pepinajt se levantó de nuevo y llegó hasta el soberano. Éste tomó del cojín el collar con las tres moscas de oro, el afef la condecoración militar más valiosa del reino, y mientras lo miraba a los ojos la puso en el cuello del comandante del ejército meridional, diciendo:


  —Cuando la felicidad se desposa con el valor, los humanos son capaces de realizar las acciones más nobles. Tú has perseguido a los enemigos, descuartizándolos como las moscas desangran a la presa a la que se agarran. Te has ganado esta distinción. ¡Que pueda confirmar tu lealtad no sólo en la guerra sino también durante la paz!


  Los ojos de Pepinajt estaban velados por lágrimas de emoción. Se retiró caminando hacia atrás. El visir Peri anunció: —La audiencia ha finalizado. Que todo el mundo marche con la paz en el corazón.


  Neferkara Pepi, con la nueva reina Udyebten a su derecha, se alejó con lentitud de la sala del trono, seguido por el fiel Inpu IV, el lebrel libio de mirada atrevida.


  


  A pesar de que ya habían transcurrido cinco años, Pepi estaba todavía enamorado de Udyebten como el primer día. Aquella noche, en la cama coronada por el baldaquín, notó una cierta palidez en el rostro y un velo en los ojos fatigados de su mujer. La abrazó y mientras la acariciaba, le susurró palabras de amor: «Tú eres mi amada, tú eres mi preferida asentada para siempre en mi corazón». Udyebten respondió con una sonrisa, apenas esbozada. Desde hacía unos días se sentía muy débil y no lograba cuidarse por sí sola, sino que debía hacerse ayudar por sus doncellas. Pepi, con gesto afectuoso, le entregó un precioso anillo en forma de serpiente, con una joya roja en el lugar de la cabeza.


  —Ten, es para ti —le dijo. Udyebten cogió el anillo. Pero su debilidad era tal que la joya se le escapó y rodó por el suelo. Pepi se levantó y se inclinó para recogerla. Sus ojos, al buscar el anillo, entrevieron un extraño envoltorio debajo de la cama. Lo agarró con curiosidad y lo abrió. En el interior del envoltorio de trapo había dos pequeñas estatuas de cera que representaban a un hombre y a una mujer. La hábil mano que las había plasmado, había pretendido reproducir los simulacros de un rey y una reina en sus más mínimos detalles, incluida la vestimenta y las joyas. Aunque hubiera tenido alguna duda sobre la identidad de estos personajes, la simple lectura de los nombres grabados en jeroglífico en el pecho de cada estatuilla le habría revelado que se trataba, precisamente, de la reina Udyebten y del rey Neferkara Pepi. Las dos imágenes estaban superpuestas: la espalda de la reina sobre el pecho del rey. Un largo garfio de cobre unía las dos estatuillas. Era necesario indagar con celeridad y efectuar de inmediato una serie de ritos para eliminar el maleficio. Pepi no dijo nada sobre su descubrimiento a la reina, que mientras tanto se había sumido en un profundo sopor.


  Fue el propio gran sacerdote del templo de Ptah, Sauiju, quien examinó las estatuillas y realizó el rito mágico para conjurar el maleficio. Cuando se encontró con Pepi, su expresión denotaba una grave preocupación.


  —Majestad —dijo—, he podido anular el maleficio contra vuestra persona. Por desgracia, el que ha sido practicado contra la reina Udyebten ya había alcanzado su objetivo y ahora es demasiado tarde para intervenir.


  Las investigaciones fueron llevadas a cabo con gran diligencia por el visir Peri, involucrando a todos los que tenían acceso a las estancias de Su Majestad. Se descubrió que uno de los sirvientes nuevos había sido recomendado en la corte por el príncipe Idu. Sometido el sirviente a la tortura y siendo vanos el apaleamiento y la torsión en la rosca, se recurrió a la mutilación, en primer lugar, de la nariz. Después le fueron amputadas las orejas, pero tan sólo bajo la amenaza de castración cedió la resistencia del interrogado. Confesó que el inductor del crimen había sido el príncipe Idu, nomarca de Ta Meh.


  La noticia alteró profundamente el ánimo del soberano, que todavía se acordaba muy bien de las frecuentes, por más que reprimidas, manifestaciones de odio que había entrevisto en el pasado en los ojos de su antiguo compañero de juegos infantiles. A todo esto había que añadir el terrible dolor por el fallecimiento de su querida esposa, la reina Udyebten, que no se había despertado del sueño letárgico en el que había caído la misma noche del descubrimiento del maleficio.


  Un tribunal constituido para la ocasión juzgaría al culpable, tras todas las pesquisas oportunas. Lo presidiría el soberano y los príncipes Amenyseneb y Kaiemnefert, y la acusación correría a cargo del juez Ajeterihotep. Se consideró inoportuno proceder al arresto del príncipe Idu en su residencia, ya que habría podido oponer resistencia con la ayuda de sus adeptos. No se difundió la noticia del descubrimiento del maleficio y se decidió esperar la llegada de Idu a la corte con motivo de la celebración de las honras fúnebres de la reina Udyebten.


  


  En su morada junto al palacio, Khua, una bella mujer en el umbral de los cuarenta, había llegado al límite de la paciencia mientras intentaba hacer entrar en razón a su hijo Neferkaraonj, que ya tenía veinte años.


  —Debes darte cuenta, hijo mío, de que Su Majestad es tu padre. El rey Neferkara Pepi carece de herederos legítimos y por ahora tú eres su único hijo. Hay que esperar que el rey no se case por cuarta vez. En ese caso, tú podrías solicitar la adopción. Sin embargo, tienes que mostrar interés, participar en las ocupaciones de la corte mucho más de lo que haces ahora, en lugar de perder el tiempo con tus amigos sacerdotes que ni siquiera pertenecen al culto de Ptah.


  —Madre —respondió Neferkaraonj—, la vida de la corte, tan henchida de intrigas, no me interesa en absoluto. Y no me disgustaría formar parte de los seguidores de Osiris.


  —¡Pero así perderás todas las posibilidades de sucesión a la corona! —exclamó desesperada Khua—: Tenías que haber participado en las campañas militares en Ta-Dyeti para hacer méritos. Ahora se habla de las próximas campañas de Palestina.


  


  [image: Imagen]


  


  ¡No pierdas esta oportunidad! Antes bien, ejercítate desde ahora para estar preparado cuando llegue la hora.


  La conversación entre madre e hijo prosiguió todavía un buen rato, dejando en Khua la impresión de que la diosa Mesjenet, en el momento del alumbramiento, le había sustituido el hijo que ella había anhelado tanto.


  


  En la corte de justicia estaba a punto de iniciarse la primera audiencia del proceso secreto contra el príncipe Idu, nomarca de Ta Meh, acusado de haber atentado con procedimientos mágicos contra la vida de Sus Majestades, el rey Neferkara Pepi y su difunta esposa, la reina Udyebten.


  Presidía la sesión el propio soberano secundado por su hermano, el príncipe Amenyseneb, y por el príncipe Kaiemnefert. La acusación era ejercida por el juez Ajeterihotep. Participaban además el visir Peri y el jefe de los escribas, Ihi.


  El príncipe Idu estaba en una jaula en el centro de la sala, vigilado por cuatro soldados de la guardia del palacio. El juez Ajeterihotep se levantó y empezó su incriminación:


  —Majestad, nos hallamos reunidos en sesión secreta para examinar las faltas del acusado, el príncipe Idu. Se trata de un caso de gravedad excepcional y muy insólito para esta corte de justicia. El uso de la magia es conocido por todo el mundo, pero emplear sus poderes contra la sagrada persona del soberano ha constituido un acto innombrable que exige la justicia de los dioses. Antes de tratar sobre esta acusación específica, tal vez sea oportuno recordarle a esta corte los principales rasgos de la personalidad del acusado para intentar comprender —si es posible— los motivos que han dado lugar a una acción tan nefasta. Antes de proseguir debemos hacerle al acusado la pregunta habitual. ¿Se declara él, delante del gran dios, culpable o inocente? —y mientras decía esto miró hacia el acusado.


  El príncipe Idu respondió en tono agresivo y desdeñoso:


  —Se ha osado prenderme a traición en el curso de una ceremonia fúnebre, donde yo participaba con pleno derecho como libre convidado. He sido encadenado y me han aislado en una mazmorra, sin que pueda hablar con nadie. ¿Cómo se han atrevido a mancillar los derechos de un nomarca en pleno ejercicio de sus funciones? ¿Cuáles son las pruebas que hay contra mí?


  A una señal del juez Ajeterihotep, varios soldados del palacio arrastraron dentro de la sala, atado en una litera, un cuerpo envuelto en vendas que gemía lastimosamente. Lo dejaron caer sin cuidado frente a la jaula del príncipe Idu.


  —¡He aquí a tu acusador! —tronó el juez.


  Idu, confuso, intentó descubrir lo que se escondía bajo aquel montón de vendas malolientes y miembros dislocados.


  —¡Habla! —le ordenó a aquella larva humana el juez inquisidor— ¡O proseguiremos la tortura!


  De entre las vendas surgió una voz débil y atemorizada:


  —¡Piedad! ¡Compasión! Ya os lo he dicho todo. Fue el príncipe Idu quien me ordenó que escondiera el envoltorio debajo de la cama del rey —y su voz se interrumpió, transformándose en gemidos y sollozos.


  —¡No es verdad! —gritó Idu— ¡Es un perjuro! ¡Cómo se puede dar fe a un repulsivo siervo antes que a la palabra de un príncipe!


  Desde la litera una voz, casi un grito de desesperación, resonó en la corte:


  —¡Lo juro por el dios Ptah, y que mi alma se condene si no digo la verdad! El príncipe Idu me contrató, y registró a mi nombre una haza de tierra en mi pueblo de Ta Meh, pocos días antes de que yo me presentara en el palacio. Podéis verificar vosotros mismos el registro del acto. Y también se hallaba presente el siervo Merira-Haistef, de los dominios del nomarca Idu. El actuaría como sicario en el caso de que yo hubiera fracasado y el maleficio no surtiera efecto.


  Esta nueva acusación obligó al juez a aplazar la sesión y a ordenar la detención inmediata de Merira-Haistef. Mientras el príncipe Idu era llevado fuera de la sala bajo escolta, los príncipes Amenyseneb y Kaiemnefert intentaron acercarse a él, pero el acusado, con aire despectivo, escupió ante ellos en el suelo.


  


  La casa del escriba regio Ihi surgía detrás del palacio y su jardín lindaba con el parque real. Se celebraba el vigésimo aniversario de su hijo Nyanjpepi, él también destinado a ejercer de escriba. La madre, Iut, había preparado una comida espléndida en la que participaban parientes y amigos íntimos, llegados a propósito desde Henen-nesut, el pueblo natal del escriba Ihi. También se encontraba allí el mago Kanefer, que había impartido a Ihi los rudimentos de la escritura sacra. El mago se dirigió al escriba regio:


  —Se habla de un proceso secreto que se está celebrando en estos momentos en el palacio —dijo con aire dubitativo.


  —La respuesta, maestro, la has dado tú mismo al pronunciar «secreto». Permite, por lo tanto, que sobre este asunto no te comente nada.


  —¡De acuerdo! —exclamó el mago—. Compruebo cómo, a pesar del tiempo transcurrido, respetas todavía las enseñanzas que te impartí. Algunos principios, que corresponden a verdades eternas, permanecen para siempre impresos en el corazón, no obstante el fluir de las aguas del tiempo. ¿Te acuerdas, querido Ihi, de cuando te enseñaba el sentido de las letras sagradas? A ti te gustaba mucho la letra «N», que representa precisamente el agua. Niu es el nombre de las aguas primigenias.


  —Me acuerdo muy bien, maestro —respondió el escriba Ihi—, de todas tus enseñanzas y también de las del sabio escriba Tot, quien por desgracia no puede compartir con nosotros este fausto acontecimiento. Pero su ejemplo se perpetuará en mi hijo Nyanjpepi. El podrá, gracias a esas enseñanzas, mantenerse firme como las rocas de Abu cuando son agredidas por el Nilo desbordado.


  Un prolongado chillido de desesperación obligó a buena parte de los presentes a taparse los oídos con las manos. En la corte de justicia tenía lugar el interrogatorio del obstinado Merira-Haistef. El mismo príncipe Idu no podía fijar su mirada en el cuerpo del desventurado que era torturado ante sus ojos, hasta el extremo de que se vio obligado a girar la cabeza en varias ocasiones.


  Merira-Haistef permanecía atado con firmeza en una tabla apoyada sobre dos caballetes de madera. Grandes jofainas de cobre colocadas en el suelo recogían la sangre que brotaba, en abundancia, de los cortes abiertos en sus carnes. Los verdugos, dos nubios corpulentos con la lengua mutilada, ejecutaban las progresivas fases de la tortura con método lento y cruel. Pepi no pudo ocultar su desazón, aun sabiendo que era necesario continuar con los procedimientos legales que exigían la tortura, cuando todos los demás medios se habían revelado inútiles. No podía evitar admirar la fidelidad de ese siervo que, para no traicionar a su dueño, era capaz de soportar las mutilaciones más atroces. Habiéndose evidenciado como inútiles el apaleamiento y los diversos tipos de torsión de los miembros, los nubios habían comenzado a trabajar con el cuchillo. Dos orejas flotaban en una jofaina llena de sangre y ahora le acababan de arrancar de cuajo la nariz con todos los cartílagos, dejando el hueso al aire. El cuerpo completamente desnudo del desventurado se estremeció con un largo espasmo y a Merira-Haistef le pareció que Bes, el dios del sueño, se había apiadado de él sumergiéndolo en la inconsciencia. Pero este alivio duró muy poco. Una jofaina llena de agua fría le fue arrojada con violencia contra la cara y le hizo regresar a la realidad.


  —¡Habla! —le gritó el juez Ajeterihotep— ¡O tu virilidad también flotará en la jofaina!


  En ese preciso momento se desmoronó la resistencia, no del torturado, sino del príncipe Idu.


  —¡Basta, deteneos, asesinos! —gritó Idu a los jueces— ¡Basta de estos sistemas monstruosos, mantenidos con la aprobación de la corona! ¡Yo, yo personalmente, he querido eliminar a los responsables de éste, y de todos los demás escándalos que se propagan por Ta Mery!


  Una profunda consternación alteró los rostros de los príncipes Amenyseneb y Kaiemnefert, mientras el del rey permanecía impasible. Pero el juez Ajeterihotep no pudo disimular su satisfacción. Puesto de pie, tras haber ordenado que Merira-Haistef fuera encerrado en una mazmorra, se lanzó literalmente a ladrar como una jauría enfurecida:


  —¡Por fin te has liberado de tu peso al confesar el crimen, príncipe Idu! Sabes muy bien lo que te espera. ¡No sólo estás acusado de abusar de las artes mágicas, sino también de alta traición!


  El soberano, en ese momento, tomó la palabra:


  —Recordaré cuanto dijo el escriba regio Tot hace muchos años sobre el culpable. Afirmó que tan sólo el futuro mostraría la calidad de la planta cuya simiente había sido sembrada. Y hoy podemos constatar, por desgracia a expensas nuestras, que se trataba de una planta venenosa de la peor especie. A pesar de ello, si recordamos las enseñanzas del presidente de la cámara de la alta corte de justicia, el príncipe Uni, cuando fueron sometidos a juicio los responsables de la conspiración contra mi padre, el rey Merira Pepi, ¡que viva eternamente!, a los príncipes culpables les fue ofrecida la posibilidad de quitarse la vida sin tener que padecer la deshonra del verdugo. Por ese motivo le pido a esta noble corte de justicia que aplique idéntico tratamiento al príncipe Idu, hasta ahora nomarca de Ta Meh.


  


  La puerta de la mazmorra chirrió cuando el soldado de guardia hizo entrar en ella a los príncipes Amenyseneb y Kaiemnefert. La débil luz de una antorcha colgada en lo alto, hacía danzar sombras fantasmagóricas en el interior de la celda. El príncipe Idu, al ver entrar a sus amigos, se levantó. Se miraron breves instantes a los ojos los antiguos compañeros de juegos y estudios. Sus miradas se transmitieron el último adiós con más intensidad que cualquier frase.


  —Su Majestad sólo nos ha concedido un momento para estar contigo —dijo Kaiemnefert, mientras le entregaba al condenado un afilado puñal de bronce con la empuñadura de oro.


  Idu rechazó el cuchillo con un gesto decidido.


  —¡No tengo agallas para hacerlo, amigos!


  El hermano del rey, el príncipe Amenyseneb, sacó de debajo de su vestimenta un frasco de alabastro. Lo destapó y se lo entregó a Idu.


  —¿Prefieres esto?


  —¡Sí, gracias! —y las manos del príncipe Idu tomaron el frasco.


  A continuación, mirando con fijeza a los dos príncipes, lo levantó en un gesto augural:


  —¡A vuestra salud, amigos, y en recuerdo de tantos años dichosos que hemos pasado juntos!


  Se tragó de golpe el contenido mortal del frasco. Amenyseneb y Kaiemnefert no quisieron aguardar a que el veneno actuara. Ordenaron al soldado que les abriera la puerta y salieron deprisa. Justo en el momento en que la puerta de la mazmorra se cerraba, oyeron el golpe de un cuerpo desplomándose en el suelo. Los dos príncipes se detuvieron horrorizados. Luego, Amenyseneb pasó el brazo por el hombro de su compañero y dijo:


  —¡Salgamos!


  Los dos príncipes tenían el rostro cubierto de lágrimas.


  


  En la biblioteca del templo de Ptah en Men-Nefer, el sumo sacerdote Sauiju, asistido por Ptahnefer, ordenaba varios rollos de papiro. La luz que caía desde arriba acentuaba las arrugas en el noble rostro de Sauiju.


  —Ha llegado la hora —dijo a Ptahnefer— de disponerme, mediante la meditación y la plegaria, para el inevitable y largo último viaje. Debes estar preparado para asumir la responsabilidad de la dirección de este templo. La tarea aún será más ardua puesto que se aproximan, como sabes muy bien, los tiempos calamitosos que designarán el final de la presente época.


  —No sé si ya estoy en condiciones de asumir un cargo de tanta responsabilidad —contestó Ptahnefer—, Sólo tengo treinta años y si bien enseño en este templo desde hace mucho tiempo y estoy iniciado en los misterios del dios, será necesario que vos me iluminéis sobre muchas cuestiones, sumo sacerdote.


  —En verdad, ésa es mi intención, Ptahnefer. Al abrirte mi corazón no pretendía anunciarte mi retirada inmediata. Consagraré todo el tiempo necesario a tu preparación antes de retirarme.


  El gran sacerdote se sentó en un escabel e invitó a Ptahnefer a hacer lo mismo. Frente a ellos había una mesa de madera de cedro. Sauiju extrajo un papiro de una caja y lo desenrolló sobre la mesa.


  —Deseo que observes el contenido de este papiro y medites sobre él —dijo mostrando una serie de dibujos extraños, acompañados por escrituras jeroglíficas—. Se trata de los períodos faustos e infaustos que afectarán a Ta Mery en los años venideros. Estúdialo con atención y dime luego lo que has comprendido. Por mi parte, completaré tus conocimientos con mi modesto saber.


  Y le entregó el papiro a Ptahnefer, despidiéndose de él enseguida.


  


  Los cinco años siguientes a la muerte de la reina Udyebten vieron cómo aumentaba la soledad y el aislamiento de Neferkara Pepi. La desaparición del príncipe Kaiemnefert, fallecido presa de los espasmos de un mal terrible que pudría la carne viva, y el suicidio del príncipe Idu habían restringido el círculo de sus viejos amigos. Le habían aconsejado que se casara de nuevo, pero no había tenido el valor necesario. La imagen de su amada reina Udyebten todavía turbaba sus sueños. De vez en cuando dirigía sus pasos hacia la pirámide donde había sido sepultada, en la parte meridional de la suya. En esos paseos siempre lo acompañaba Inpu IV, el lebrel libio de mirada atrevida. El ahora anciano Menka, aún maestro de los placeres del soberano, había intentado en vano organizar espectáculos para deleitar el ánimo del rey. Pero el éxito había sido más bien escaso. Los dignatarios de la corte también estaban preocupados ante el agravamiento de los acontecimientos en Ta Mery y ya no se divertían como antes, cuando asistían a las representaciones de frescos vivientes o de danzas. Su mente estaba llena de incertidumbre y el futuro parecía como si estuviera envuelto en vendas que ocultaran lo desconocido. Las deudas agobiaban a los pequeños propietarios, obligados a ceder sus tierras a los feudatarios. Muy lejos quedaba el tiempo en que el príncipe Karapepinefer, nomarca de Dyebat en Shemau, precisamente para evitar la desaparición de los pequeños propietarios de tierras, había pagado sus deudas con el dinero de las fundaciones funerarias reales. Sin embargo, la línea política elegida desde hacía muchos años por el soberano no cambió, más bien acentuó la inevitable tendencia hacia las autonomías locales, convertidas ahora en hereditarias, y reforzó los privilegios de los templos.


  


  Las calurosas costas del país de las arenas, bañadas por el mar Rojo, no hacían la vida muy fácil a los constructores de las embarcaciones regias de la flota, a las órdenes del jefe de la marina, Enenjet. Los despiadados rayos del sol aflojaban el ritmo de trabajo, como si secaran la energía física de los diestros carpinteros. La estructura de madera de la gran embarcación destinada a llegar hasta Punt estaba fijada en el suelo con palos, y las mamparas estaban a punto de ser acabadas. El árbol maestro yacía en tierra a punto de ser encajado en el hueco de la carlinga; la proa ya llevaba la escultura ornamental hieracocéfala. La obra comprendía además los alojamientos para los trabajadores, alrededor de un centenar, que aguardaban con ansia la llegada semanal de una embarcación, que, una vez atravesado el brazo de mar en una jornada, les suministraba no sólo los víveres sino también las noticias de casa.


  Aquella noche la luna parecía presagiar tristes acontecimientos y había abandonado el cielo con celeridad. Desde hacía varías horas, las tinieblas más profundas habían extendido su enojoso cobertor sobre la obra. Enenjet fue despertado con brusquedad por los furiosos ladridos de los perros de guardia, que en general sólo alborotaban así cuando había luna llena. Como los centinelas no habían dado ninguna señal de alarma, se dio la vuelta y continuó durmiendo. Sin embargo, los pobres centinelas yacían en un gran charco de sangre, con la garganta atravesada por flechas. De esta manera, el campamento de los constructores de embarcaciones fue invadido silenciosamente por los crueles beduinos, «los que están en las arenas», armados con afilados cuchillos.


  Bes, el dios del sueño, hizo que todos los durmientes pasaran, casi sin darse cuenta, de su reino al eterno de los dioses de los infiernos. A la mañana siguiente, la nave que llegaba de la otra orilla del mar Rojo se acercó a la costa y vio el humo de un incendio que estaba agonizando. Ante los ojos de los marineros de Ta Mery se sobrepuso la terrible visión de la obra y las embarcaciones reducidas a unos pocos tizones humeantes con la de enormes charcos de sangre derramada por un centenar de gargantas rebanadas. La cabeza del jefe de la marina, Enenjet, los contemplaba desde lo alto de una lanza.


  


  El inesperado ataque de los beduinos fue la primera señal de la reanudación de las actividades hostiles contra Ta Mery por parte de los pueblos asiáticos.


  El consejo de guerra reunido en la corte decidió encomendar al general Pepinajt, gobernador de los países extranjeros, el mando de una expedición de castigo contra los beduinos. Muchos dignatarios voluntarios se incorporaron al ejército, pensando en el rico botín y las recompensas ofrecidas por el soberano. Aguijoneado por su madre, también el hijo del rey, Neferkaraonj, se unió a las tropas. Otro grupo militar apuntaba hacia Sheret-tep-guehes, la nariz de la cabeza de la gacela, antaño teatro de victoriosas batallas en la época del glorioso general Uni.


  Sus cualidades castrenses le permitieron al general Pepinajt desarmar enseguida a los beduinos de la costa del país de las arenas: consiguió atraerles a una emboscada y una vez allí los exterminó sin piedad. Al mismo tiempo se recuperaron los cadáveres de los abatidos en la obra, que fueron enviados a Ta Mery para los correspondientes ritos funerarios. El comandante de la expedición se dirigió con sus tropas hacia el norte para unirse con las demás, bajo el mando del príncipe Amenyseneb, que apuntaban hacia la gran fortaleza de los asiáticos. El asedio se prolongó varios días y el soberano en persona llegó desde la corte acompañado por Deneg, el pigmeo bailarín de la tierra de los espíritus, para asistir al asalto final.


  Los poderosos bastiones de piedra y ladrillos de arcilla secados al sol se erguían, soberbios, hasta sesenta meh de altura. Desde los muros de contención continuaban lloviendo sin parar flechas sobre las tropas egipcias, pero poco a poco su intensidad disminuyó, evidenciando que las reservas se estaban extinguiendo. Llegó el momento de la intervención de las escaleras de asalto.


  En más de una ocasión las tropas de Ta Mery avanzaron hasta apoyar las altas escaleras sobre los muros, pero siempre eran rechazadas, ya que los asiáticos empujaban las escaleras, mediante largas pértigas, cuando los soldados casi habían alcanzado la cima. Al caer hacia atrás, las escaleras tumbaban a los infantes de asalto, provocando innumerables muertos y heridos. Entonces los arqueros cubrieron un nuevo intento de ataque. Fue en esa ocasión cuando se reveló plenamente el valor de un joven oficial, el noble Userkaf, que sin preocuparse del peligro se situó a la cabeza en el asalto a los terraplenes, seguido por Neferkaraonj. Detrás de él avanzaban tres compañías de infantes, hombres muy fieles provenientes de los dominios de su padre, entrenados en especial para los asaltos. Llegado a la cima, Userkaf cortó de un mandoble la pértiga que pretendía alejarlo y apoyó el pie en el muro de contención, a pesar de las heridas provocadas por las lanzas y algún que otro flechazo. Volteando la espada se abrió una brecha entre los defensores, seguido de inmediato por sus soldados. Los enemigos fueron presa del terror: su alta y poderosa figura, semejante a la del dios de la guerra Montu, se erguía en medio del tumulto indiferente a los golpes y heridas, rojo como una llama a causa de la sangre que le cubría el cuerpo. De su garganta brotaba un grito de victoria, al que seguían las aclamaciones de sus soldados. Eliminada la resistencia en aquel lado del terraplén, varias escaleras más fueron apoyadas en los muros y muy pronto una verdadera riada de tropas de Ta Mery se introdujo en el interior de la fortaleza.


  No hubo salvación para los asiáticos, a pesar de haber peleado con valor. La rendición fue inevitable y la larga retahíla de prisioneros obligada a desfilar encadenada delante del soberano, los oficiales y los dignatarios. Pepi decapitó al jefe enemigo. Después, en el campamento, condecoró al noble Userkaf con el collar de las tres moscas de oro, que relucieron sobre la sangre coagulada que cubría la piel del joven oficial. El protomédico jefe Hordyedef se ocupó enseguida del nuevo héroe, que rechazaba con obstinación los cuidados.


  A lo lejos, de los restos humeantes de la fortaleza todavía se levantaban espirales de humo que se dispersaban entre las tinieblas circundantes. En su tienda, bien protegido por los centinelas, Neferkara Pepi dormía profundamente. La jornada había sido extenuante, por el cansancio físico y la tensión. Había finalizado con el banquete de la victoria, alegrado mediante abundantes libaciones de vino y shedeh. A los pies del rey velaba Deneg. Inpu IV, por el contrario, imitando a su dueño y saciado de comer carne, se había sumergido en un sueño profundo.


  La mano del soberano dormido acariciaba el suelo. De repente, Deneg descubrió con horror un enorme escorpión que subía con lentitud por el antebrazo del rey. El pigmeo sabía que su picadura era mortífera y que el más mínimo, aun involuntario, movimiento del brazo de Pepi desencadenaría la inmediata reacción del escorpión.


  De un brinco cogió con la mano el insecto mortal, intentando arrojarlo lejos. Pero el bicho, que se le había agarrado con fuerza, dobló de golpe la cola y le inyectó el veneno de su aguijón. El soberano se despertó entonces y vio a Deneg que, con los ojos desencajados de terror, miraba con fijeza su propia mano, en la que aún aparecía agarrado con fuerza el escorpión. Pepi gritó, llamando la atención del soldado de guardia e invocando en voz alta al médico Hordyedef. Pero para el pobre Deneg ya no hubo remedio alguno. El veneno se había propagado con rapidez por sus diminutos miembros y su cuerpo era sacudido por violentos espasmos. Casi en un estado de inconsciencia empezó una danza, la última, provocada por el dolor y por el terrible fuego que le quemaba la sangre. Tras algunos pasos, y después de haber agitado los brazos sin ton ni son, se desplomó en el suelo ante los ojos atónitos del soberano y de los asistentes.


  El rey lloró amargamente sobre el cuerpo de Deneg y ningún dignatario se atrevió a distraerlo de su dolor. Notaba que algo de él se había muerto con Deneg, el pigmeo que sólo continuaría danzando entre los espíritus.


  


  Deneg fue sepultado con los honores propios de un príncipe, en una tumba digna de las mejores del reino. Después de las exequias del pigmeo, el soberano se dispuso a celebrar su segundo jubileo Sed.


  Khua había acogido con satisfacción el regreso de su hijo Neferkaraonj, que se había comportado con valor en el campo de batalla. Pero ahora él parecía como si sólo quisiera dedicarse a los estudios teológicos en compañía de los sacerdotes de Osiris.


  Aquella mañana, vigilia de su sexagésimo sexto aniversario, el soberano fue informado por el visir Peri de la audiencia que estaba a punto de ser concedida a varios estudiantes meritísimos del templo de Ptah, entre los que destacaba el joven Ipuwer, que pensaba iniciar la carrera administrativa en la tesorería de la corte.


  Aquella noche, Pepi quiso cenar sin la participación de ningún cortesano. Se consideraba, desde hacía tiempo, un hombre solo, y sus veladas ya no eran alegradas por la presencia de una compañera. En sus cenas flotaba el recuerdo de tantas muertes recientes. Con alivio, pues, aceptó la visita de su hermano. El príncipe Amenyseneb le dijo:


  —Una gran tempestad de arena está avanzando hacia Ta Mery. ¿Qué piensas hacer?


  El rey, tras haber pensado largo tiempo, respondió con lentitud:


  —El único animal que puede salvarse en medio de una tempestad de arena es el avestruz. ¡Pero para hacerlo debe excavar un hoyo profundo y esconder su cabeza bajo la arena!
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  8. Cielo y tierra
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  La Fiesta de coronación del octogésimo año de vida de Neferkara Pepi fue celebrada en todo el país con fiestas populares que, sin embargo, no fueron tan fastuosas como las celebraciones precedentes. También en la corte las recepciones tuvieron un tono menor, a pesar de que el rey mostraba todavía una fuerte vitalidad, hasta el punto de haberse desposado con la joven princesa Anjsenpepi, procreando con ella un hijo, el príncipe Neterkara Merenra Methiemsaf. Noticias de descontentos populares, sobre todo en la zona de Ta Meh, y un mayor distanciamiento de la nobleza feudal de la corona, no contribuyeron a convertir ese momento en algo muy dichoso. Además, el hijo natural que el soberano había tenido de Khua, el príncipe Neferkaraonj, ya con cuarenta años, demostraba una evidente inclinación por el culto de Osiris, encontrándose a menudo en desacuerdo con los partidarios del culto solar. El rey, mantenido al margen de todo lo que estaba sucediendo en el país, escuchaba impasible el saludo que cada mañana le dirigía el visir Shemai:


  —Todo lo que te pertenece está sano y salvo; todos los departamentos del palacio, íntegros y salvos. Todo funciona en Ta Mery.


  A menudo, después de haber oído estas palabras, Pepi observaba la mirada profunda y pensativa de Inpu IV, el lebrel libio, en la que leía una fidelidad más sincera que la del visir.


  En el templo de Osiris en Dyedu, el gran sacerdote Petusir, desde su cátedra en la Sala del Consejo escrutó con ojos penetrantes a los sesenta sacerdotes sentados en los bancos arrimados a las paredes del aula rectangular. Un asiento particular a su derecha estaba reservado al príncipe Neferkaraonj, huésped de honor. Alguno de los presentes formaba parte del personal fijo del templo; otros sacerdotes habían llegado desde varios centros de culto al dios Osiris, convocados por Petusir para asistir a la que él mismo había definido como una asamblea extraordinaria.


  —Nos hallamos aquí reunidos, queridos hermanos —empezó el gran sacerdote—, y gozamos del honor de tener entre nosotros al príncipe Neferkaraonj, hijo de Su Majestad, para examinar la situación actual del culto de nuestro señor Osiris, Jentamentiu, el primero de los occidentales. Decidiremos a la vez los pasos que la situación actual del país requiere para destruir los restos de las antiguas oposiciones y alcanzar el poder absoluto. Antes de adoptar las medidas apropiadas, no estará de más que repasemos juntos los fundamentos históricos de nuestro culto, ya que de su conocimiento podremos extraer la inspiración idónea para acciones eficaces y concretas.


  A medida que el gran sacerdote hablaba, los gestos y la expresividad del rostro conferían a su discurso una fuerza del todo insólita, acentuada además por su propia figura. Alto, delgado, el cráneo rapado, la piel de leopardo sobre la túnica de lino como todos los demás sacerdotes de Osiris, de su persona emanaba una fascinación felina.


  —Los orígenes de nuestro dios —prosiguió Petusir— deben ser buscados lejos, en Biblos. Fue allí donde los primeros marineros egipcios empujaron a sus embarcaciones en busca de las maderas nobles como la conífera, de la que se obtiene la pilastra Dyed, símbolo del árbol sagrado deshojado y de la columna vertebral del dios, que además da fe de la victoria sobre todos los demás dioses, puesto que de ser atributo del dios Ptah se está convirtiendo en el exclusivo de Osiris. A pesar de que el gran sacerdote de Ptah en Men-Nefer se vanaglorie aún del título de profeta del Dyed venerable, nuestra ciudad, Dyedu, ha sido denominada Per-Osiris-Neb-Dyed, es decir la casa de Osiris, señor de Dyed. Osiris ha sido identificado con Andyty, el protector, el gran jefe de los nomos, señor de Dyedu. El culto a nuestro dios se ha difundido por toda Ta Meh y él se ha convertido en el patrón de las clases populares, liberadas del yugo de los señores. Fue gracias a los movimientos populares que Andyty conquistó el poder y lo difundió por todas partes, despertando un entusiasmo inagotable. Por este motivo, precisamente, es llamado el señor de los aplausos.


  Una larga ovación cerró las palabras del gran sacerdote.


  —Recordad también, mis queridos hermanos —prosiguió Petusir—, que Osiris, en el vigésimo octavo año de su reinado, fue atraído a una emboscada por su malvado hermano Set con la ayuda de setenta y dos conjurados que lo arrojaron al Nilo, encerrado en un sarcófago. Sus despojos sagrados atravesaron las grandes aguas arribando al final a Biblos, es decir a su mismo lugar de origen. El cuerpo se había vuelto de color verde y negro y desde aquel momento las grandes aguas tomaron de él los nombres de Gran Verde y Gran Negro. Los conjurados representan la antigua clase aristocrática derrotada por el ímpetu de las clases populares y Biblos surge en una zona que ha sido y siempre será un centro de grandes acontecimientos para la religión y la sociedad. Y fue en Biblos donde Isis, la gran diosa hermana y esposa de nuestro dios, encontró su cuerpo. Y desde allí lo devolvió a Imed. Aquí, Set y los conjurados lo descubrieron e hicieron trizas su cuerpo. Fue seccionado y arrojado al río en catorce partes. Isis, paciente y amorosa, una vez más se lanzó en su busca, encontrando todos los pedazos excepto el falo. He aquí uno de los grandes misterios de nuestra religión: la concepción mágica de Horo, el hijo del dios Osiris y la diosa Isis, nacido no por efecto de una unión carnal, sino sólo por el poder vibratorio del amor que la madre nutría hacia el esposo. Todos nosotros —y al iniciar esta frase se levantó— debemos sentirnos hijos del dios, nacidos por un acto de amor sublime y partícipes de la lucha entre el bien y el mal, entre Osiris y Set. ¡Osiris es la tierra, el grano germinante, la humanidad! Set y sus conjurados representan a los adversarios que debemos aniquilar para siempre. Como mínimo hasta el día en que el Mal, elemento reprobable pero por desgracia necesario, no se sublime transformándose también él en el bien.


  El gran sacerdote, sin mostrar señales de cansancio, se sentó de nuevo. A continuación prosiguió con voz más sosegada:


  —El Mal debe ser identificado con los opresores del pueblo, con las castas que todavía esclavizan a los trabajadores de la tierra y a los de la ciudad, impidiéndoles la conquista de sus justos derechos. El mal también se identifica con aquellas doctrinas religiosas que prohíben a los pobres, a los siervos, a los humildes, gozar de los mismos privilegios que el rey y los nobles disfrutan respecto al más allá. Osiris representa al dios de los muertos por excelencia, aquel que una vez sacrificado resurgió en toda su gloria. Osiris es el dios de las tinieblas que gobierna en las vísceras de la tierra y está asociado al astro nocturno, la luna. Estos elementos de nuestro culto los hemos impuesto incluso a los sabios redactores de los textos inscritos en los escondrijos de algunas pirámides. Nuestro poder aumenta de día en día, pero no debemos menospreciar la fuerza de nuestros adversarios y su capacidad de reacción. Tenemos que ser los primeros en atacar, atacar una y otra vez, sin darles tregua para recobrar el aliento.


  El gran sacerdote Petusir hizo una pausa. A continuación, indicando al príncipe Neferkaraonj un leve gesto de cabeza, prosiguió:


  —La presencia entre nosotros del hijo de Su Majestad es un augurio favorable. Él se ha convertido, desde hace ya muchos años, en un devoto de nuestro dios, cuya creencia ha desposado. La avanzada edad del soberano nos puede hacer creer, sin desatino, que la sucesión le corresponderá a él, que ha sido preparado para esta dignidad. En cuanto al nuevo heredero, el pequeño príncipe Neterkara, siempre podemos confiar en que el dios Osiris lo llame consigo al reino de las sombras. Los acontecimientos, favorecidos por nosotros, tal vez observarán cómo asciende al trono quien se lo merece de verdad. Cuando el príncipe Neferkaraonj ocupe el trono de las dos Tierras, nuestro culto podrá imponerse en todos los lugares sin ulterior resistencia. Si bien será necesario desarrollar una acción exhaustiva por toda Ta Mery para que resurja el antiguo entusiasmo popular que condujo, por aclamación, a Andyty hasta el poder. Para ello es necesario excitar a todas las clases de desheredados, instigando y esparciendo el odio contra el opresor, contra el señor, contra el noble que mediante onerosos impuestos le quita el pan de la boca al pobre para satisfacer su avidez insaciable. Cada uno de nuestros hermanos deberá instruir a sus alumnos, para que se transformen en correos de este incendio subversor y purificador que arrasará los restos del odioso pasado. Un pasado que aborrecemos porque está ligado a cultos y pueblos ajenos a nosotros. La concepción humana de nuestro dios hará que resurja una nueva Ta Mery, en la cual Osiris se impondrá por doquier, integrándose con todos los cultos locales y reemplazando, cuando sea necesario, al propio dios Ra. ¡Osiris conquistará el cielo!


  El auditorio se puso en pie, electrizado por estas palabras, y gritando silabeó el nombre del dios:


  —¡Uzir! ¡Uzir! ¡Uzir!


  


  En la sala del consejo del palacio, el visir Shemai presidía la reunión del nuevo consejo de los cinco con los superintendentes recién nombrados por el soberano en sustitución de los precedentes. Estaban presentes el superintendente de justicia, Henhu; el superintendente de relaciones con los países extranjeros, Irti; el gran tesorero Ipuwer y el superintendente de obras públicas, Sirenkut. También participaban en la reunión el jefe de los escribas de palacio, Nyanjpepi y el comandante del ejército, el joven Userkaf.


  —Han llegado hasta la corte rumores —abrió la sesión con voz de falsete el obeso visir Shemai— sobre ciertos elementos subversivos que actúan sobre todo en Ta Meh. Mis informadores me han traído pruebas seguras de que algunas personas en principio no sospechosas están involucradas, aun algunos sacerdotes. Hemos llegado a esta situación: ahora la política se mezcla incluso con la religión. ¡No se respeta ni siquiera al soberano!


  —¿Pero se sabe a qué culto pertenecen esos sacerdotes? —preguntó Irti.


  —No —respondió Shemai—, hemos capturado a dos conspiradores que diseminan el odio incluso contra la sacra persona de Su Majestad. Los hemos interrogado empleando bastonazos y torsiones de rosca, pero sus bocas han permanecido selladas.


  —Tal vez no sabían nada —comentó el general Userkaf—, pero hay que saber aplicar la tortura con los métodos más eficaces.


  —Este no ha sido nuestro caso —exclamó el visir acusando la indirecta—, la tortura ha sido aplicada según la costumbre tradicional desde hace siglos. También hemos tenido que recurrir a alguna mutilación, pero los acusados han preferido la muerte. Eran unos fanáticos que, para no traicionar a su causa, han aceptado a gusto la muerte.


  Ipuwer, el hombre del corazón honesto, dijo con voz que traicionaba su participación:


  —Visir Shemai, he oído con atención tus palabras y, si puedo decir la verdad, estoy bastante perplejo. Personas arrestadas y sometidas a la tortura, sólo con indicios débiles y no con pruebas. Luego, la muerte de estos desgraciados sin obtener nada a cambio. ¿Ha sido informada Su Majestad? Y además, ¿a qué idea te refieres? Por todo lo que has dicho parece como si en toda Ta Mery se hablara mal del soberano. Pero, ¿por qué?


  —Estimado Ipuwer —empezó el visir agitándose en su sitial—, no debes olvidar que hasta ahora he descrito únicamente el síntoma de un peligroso empeoramiento de la situación política. Tu nuevo cargo de superintendente del tesoro no tiene que distraerte de los acontecimientos que, como una nube precursora de tempestades de arena, se ciernen sobre Ta Mery. No se trata sólo de elementos pérfidos y malvados que osan levantar su voz miserable contra la persona sagrada del soberano, sino del hecho de que ellos enardecen a la plebe contra los señores. Si mis sospechas se confirman, es posible que muy pronto os pueda comunicar la divinidad de la que son secuaces los sacerdotes instigadores de futuros desórdenes. Pero pasemos ahora a asuntos más agradables, y permitidme que os felicite por vuestros merecidos nombramientos. En especial quiero dirigirle una sincera felicitación a nuestro estimado Ipuwer por el nacimiento de su primera hija, Nezemet. ¿Cómo está la noble dama Ita?


  Ipuwer se levantó y respondió:


  —Te estoy muy agradecido por tu interés, noble visir. El nacimiento de Nezemet ha traído un verdadero rayo de sol a mi morada de Ta Meh e Ita, mi dulce esposa, ha sido asistida, en efecto, por la diosa Mesjenet. Todo ha ido muy bien —y el superintendente del tesoro se volvió a sentar.


  El superintendente de justicia, Henku, dirigió la palabra a Ipuwer.


  —¿Por qué te empecinas en permanecer en tu villa de Ta Meh en lugar de residir de manera estable en Men-Nefer? ¿No crees que es más práctico vivir en la capital donde desempeñas tus obligaciones?


  —Siempre he habitado en Ta Meh y nunca he faltado a mis deberes cuando mi presencia ha sido requerida en el palacio. Por otro lado, en una sola jornada de viaje puedo llegar a la capital, donde también dispongo de una casa. Y además, cómo se puede comparar la vida trepidante y llena de preocupaciones de la ciudad con el sosiego y la calma de un parque cuidado con sabiduría por jardineros como mi Sebekhotep, entre palmeras y sicómoros, con las frescas aguas que discurren enmarcadas por flores de loto y deleitadas por los cánticos de miles de pájaros…


  Ipuwer fue interrumpido por el superintendente de obras públicas, Sirenkut, que medio en broma le dijo:


  —¡Te estás convirtiendo en un poeta, Ipuwer! La descripción de tu residencia nos ha llenado de envidia. ¿Por qué no nos invitas a celebrar un banquete en ese jardín de las delicias?


  —¡De todo corazón! —exclamó Ipuwer—. Será para festejar el nacimiento de mi dulce y amada hija Nezemet.


  Todos los presentes aceptaron la invitación que fue establecida para el inicio del mes siguiente. La sesión prosiguió ocupándose de los asuntos habituales de Estado. Los superintendentes tomaron la palabra, aplicando el principio de que «quien habla en el consejo debe ser un artista, ya que el hablar es más difícil que cualquier otro trabajo».


  


  Algunos días después, el soberano cayó en un estado letárgico que hizo temer por su vida. De modo inesperado, había tenido que interrumpir una sesión en la corte y había sido llevado en brazos hasta sus estancias. No había recobrado el conocimiento desde que lo depositaron en su lecho.


  El protomédico jefe Hordyedef fue llamado enseguida a la cabecera del soberano e intentó en vano, con varias pociones que hicieron tragar con dificultad al enfermo, que mantenía la boca cerrada, librarlo del sopor. El visir Shemai, ante el fracaso de los esfuerzos médicos, hizo llamar a la corte al mago Ur, de quien había oído hablar a menudo. Era un hombre de pocos escrúpulos pero de gran capacidad operativa. En cuanto llegó al palacio, fue introducido en la estancia del soberano. Su altísima figura, descarnada y angulosa, coronada por un cráneo calvo y brillante, contrastaba sobremanera con la obesa y tosca de Shemai. Una extraña relación de recíproca complicidad se estableció de inmediato entre los dos. La ambición y la sed de poder eran igualmente compartidas por los dos personajes, que comprendieron enseguida que la suya podía ser una alianza verdadera y fructífera para sus mutuos intereses. Además Ur logró, tal vez con la ayuda de la buena suerte, lo que no había podido conseguir el protomédico jefe: que el soberano recobrara de lleno sus facultades.


  Después de una jornada entera de fumigaciones, pociones y encantamientos, aquella noche el rey Pepi abandonó la cama con agilidad y declaró con voz estentórea: «¡Tengo hambre!» E hizo honor a la excelente mesa encargada por la reina Anjenpepi, a la que se sentaron el visir Shemai y el propio Ur, quien en dicha ocasión no sólo fue recompensado sino nombrado mago de corte.


  La curación del soberano devolvió cierta tranquilidad a la corte, hasta el punto de que permitió que los principales dignatarios se tomaran unas breves vacaciones al comienzo del siguiente mes. Así pues, todos ellos se encontraron una buena mañana en Ta Meh, en las cercanías de Sau, en la elegante villa de Ipuwer, cuyo espléndido parque evidenciaba los atentos cuidados de los jardineros, entre los que brillaba el joven y diligente Sebekhotep. A la entrada fueron recibidos por el propio Ipuwer, asistido por el fiel siervo User. A los dignatarios se les acompañó a las salas de recepción y se les situó según el rango y la edad. En primer lugar el visir Shemai acompañado por uno de sus pajes, seguido por el general Userkaf, que nunca había contraído matrimonio legal, ya que era notorio que adoraba a todas las variedades femeninas. A continuación entraron los tres superintendentes, Henku, Irti y Sirenkut, con sus respectivas consortes. El jefe de los escribas, Nyanjpepi, se había visto obligado a permanecer en la corte para secundar al soberano en la redacción de unos documentos importantes. También se había presentado, siendo acogido con numerosas muestras de cariño, el ayudante de Ipuwer, el intendente Baufra, con su mujer Neferet, íntima amiga de Ita. Esta última, proveniente del ajen, hizo su aparición y recibió los merecidos cumplidos por su excepcional belleza. La pequeña Nezemet, graciosa y rechoncha, fue presentada a los invitados por la madura, pero aún vivaz nodriza Dedet, que la sostenía en sus brazos. Las muestras de admiración y augurio que los presentes dirigieron a la niña llenaron el corazón de Ipuwer de gozo y orgullo legítimo. Su hija era el don más hermoso que los dioses le hubieran podido conceder.


  Al grupo se habían incorporado mientras tanto dos funcionarios que trabajaban en la tesorería real, Kagemni y Merib. A los huéspedes les fueron servidos abundantes y exquisitos manjares, además de excelentes y delicados vinos. Cuando se estaban repartiendo las hogazas dulces, los higos y los dátiles, los ladridos de los perros de guardia anunciaron la llegada inesperada de otro huésped. Era el primo de Ita, Neferka, apenas llegado de Shemau a lomos de un asno que traía otro cargamento de odres de piel. Ipuwer corrió al encuentro del recién llegado y lo abrazó con afecto.


  —¡Es precisamente la diosa Hathor quien te ha enviado, querido primo, ya que has llegado en el instante justo en el que el shedeh debe ser servido!


  Neferka, después de saludar a los huéspedes que ya conocía, fue acompañado a la sala de las aguas para refrescarse tras el largo viaje desde Shemau. El dulce néctar, rojo como la sangre, alegró todos los corazones. Las jóvenes del ajen aparecieron con las arpas, las flautas y los crótalos y recrearon a los comensales con dulcísimas canciones y delicadas melodías típicas de la región. El ambiente se impregnó de una atmósfera lasciva y la villa se convirtió, poco a poco, en un oasis de placer. Todos estuvieron felices por olvidar, durante un buen rato, las preocupaciones diarias y los innumerables problemas que se avecinaban. Kanut, el joven paje del visir Shemai, fue incitado con morbosa vehemencia por su señor para que se exhibiera en una de sus interpretaciones poéticas. El paje, imitando a una joven y levantando con pudor los ojos hacia el cielo, empezó a declamar con voz de efebo:


  
    Yo venero a la diosa dorada,


    magnifico a Su Majestad,


    enaltezco a la celestial señora


    Hathor, a quien dedico loanzas


    y gracias, divina patrona.


    Elevo voces a mi diosa


    para que me conceda al amado.


    Pero ayer hizo tres días


    que invoco su nombre:


    ¡desde hace cinco días me ha abandonado!

  


  Y mientras recitaba miró con insistencia al visir, quien fue el primero en aplaudir seguido a continuación por todo el auditorio. En aquel momento Neferka, después de haberse refrescado, entró en la sala y no pudo disimular una ligera e irónica sonrisa al ver al paje que estaba imitando a una joven enamorada. Brindis de shedeh a la salud del soberano, de los presentes y en particular a la bella Ita y a la pequeña Nezemet, remataron el festín.


  En un período caracterizado por tantas incertidumbres, una jornada distendida y feliz como aquella parecía a todos los participantes como una pausa en un oasis verde y rico en aguas frescas que podían calmar la sed, como mínimo unos pocos instantes, de sus corazones atormentados y necesitados de paz.


  


  En la majestuosa sala conciliar de Het-Ka-Ptah en Men-Nefer, decorada con refinados bajorrelieves glorificando al dios Ptah, que sostenía su cetro dyed, el sumo sacerdote Ptahnefer estaba a punto de tomar la palabra en la asamblea de los sacerdotes del dios, con la presencia de algunos huéspedes ilustres. Todos los participantes, ataviados con sus ricas vestimentas sacerdotales, estaban sentados en valiosos sitiales incrustados, colocados junto a la pared.


  —Nobles hermanos —con estas palabras Ptahnefer se dirigió a la asamblea— y también vosotros, huéspedes que honráis con vuestra presencia esta reunión. Me complace ver al Venerable sumo vidente Ranefer, sumo sacerdote del templo de Ra en Iunu como representante del antiguo culto solar. La dramática situación en la que se ha precipitado Ta Mery nos exige un profundo examen de las causas que la han generado. Un juicio superficial sólo atribuiría a la política y a la sociedad las causas de los males actuales. Pero nosotros hemos de proyectar nuestra mirada hasta aquellas fuerzas más abismales que están en la base de los mismos conflictos religiosos.


  Desde su destacado sitial, la austera figura de Ptahnefer dominaba la asamblea. Mas lo que de verdad fascinaba al auditorio era el noble rostro del aristocrático estudioso y la mirada profunda del sabio.


  —Lo que os voy a relatar, nobles hermanos —prosiguió el sumo sacerdote de Ptah—, es sobre cuestiones que todos vosotros conocéis, pero que vale la pena resumir en pocas palabras para que de ellas se puedan extraer más fácilmente unas conclusiones lógicas. Al principio, la visión de nuestros antiguos padres iba dirigida hacia el cielo, del cual provenían tantos influjos benéficos. Y fue entre las estrellas donde también se situó el otro mundo. La Duat, o Dat, el más allá, hoy todavía es representado por una estrella inscrita en un círculo que también significa «adorar». El semicírculo de arriba representa el cielo superior, nut, y el semicírculo de abajo el cielo inferior, nent, derivado del océano primigenio, nun. En el interior de esta doble bóveda celeste se refugiaban el soberano y los difuntos glorificados, que se identificaban con las estrellas. Esto mostraba que al llegar la muerte, la parte material, el cadáver, jet, permanecía en la tierra, mientras que la parte espiritual, aj, se incorporaba a las estrellas. Por esto ellas fueron denominadas los glorificados.


  »Los textos mágico-religiosos grabados en las cámara sepulcrales de las pirámides nos dicen que la estrella Sah es el príncipe de las estrellas, el padre de los dioses, guía del difunto cuando asciende al oriente del cielo o desciende al occidente. Y es sah quien señala el inicio del año nuevo y de los trabajos agrícolas. Los propios textos, en el lenguaje simbólico utilizado por sus sabios redactores, nos dicen que el difunto glorificado “sube al cielo como un halcón, y sus plumas son como las de las ocas. Se lanza hacia el cielo como la grulla, lo atraviesa como el halcón, sube hasta él como una langosta. Es así como se alejaba de vosotros, oh hombres, quien ya no reside más en la tierra. Está en el cielo con sus hermanos, los dioses, donde la diosa le tiende las manos. Él vuela, oh hombres. En el cielo la diosa Nut lo aloja como estrella imperecedera”.


  »Esta doctrina estelar originaria fue integrada por la solar, en la que el rey se identifica con Ra y gobierna, resplandeciente como el sol, entre los difuntos glorificados que le sirven de corte como estrellas. La estrella de la mañana, detrás de la cual surge Ra, procede a los baños y a la nutrición del dios. Ella es la “gran caminadora que cada día le lleva a Ra su sustento”. Esto indica, queridos hermanos, que también los dioses requieren una “nutrición”, es decir una carga de energía periódica que les permita recuperar la ya consumida y mantener así su propia inmortalidad.


  »El difunto en el cielo podría encontrarse con opositores. Así ha sido dicho: “No existe ningún dios que pueda retener al difunto, no existe ningún adversario que le pueda obstaculizar su camino”. Es posible que el adversario sea simbolizado por un gran toro que lo amenaza con los cuernos: “¿Dónde vas ahora?” —le pregunta el toro—. “Voy al cielo —responde el difunto— lleno de energía vital, para ver a mi padre, para contemplar a Ra”.


  »Esta concepción primitiva de la Duat celeste, estelar y solar, es esencialmente aristocrática. Pues son sólo el soberano y los difuntos glorificados quienes pueden disfrutar de dicho paraíso. En otras palabras, la inmortalidad está limitada al rey y a los iniciados, a aquellos que “habían derrotado a la muerte” y por ello eran admitidos en la corte celeste. La inmortalidad, por lo tanto, equivalía a una conquista, no a un derecho.


  »Los propios ritos funerarios mantienen un lazo con la doctrina estelar. El hacha ritual utilizada en el rito de la “apertura de la boca”, que se practica sobre la momia en posición vertical y está destinada a reanimar las adormecidas facultades del difunto, se llama seb-ur, es decir la gran estrella, lo que demuestra el mencionado lazo. También, y además, porque la forma de esta hacha representa cabalmente el trazo de todos los astros que dan la vida a la constelación a la que pertenece la gran estrella. El ritual dice: “El sacerdote Sem toma el seb-ur y abre la boca y los dos ojos”».


  Los presentes, una treintena, seguían con mucho interés las exhaustivas explicaciones del gran sacerdote.


  —También deseo revelaros, queridos hermanos —prosiguió Ptahnefer—, un secreto custodiado con celo desde la época de la construcción de la pirámide del rey Khufu, ¡que viva eternamente! Fue transmitido oralmente por los sacerdotes-alarifes que luego entraron a formar parte de las jerarquías secretas del dios Ptah, patrono de los artesanos.


  Un murmullo de interés se extendió entre el auditorio. El gran sacerdote continuó:


  —¡En el techo de la cámara excavada en la roca debajo de aquella pirámide aparecen esculpidos repetidas veces los signos que representan el instrumento seb-ur, el hacha ritual!


  Ranefer, el venerable «sumo vidente» del templo de Ra en Iunu, tomó la palabra:


  —Todo cuanto has dicho hasta ahora, Ptahnefer, es muy claro. No hay duda de que muchas cuestiones deben permanecer envueltas en el misterio, ya que es bien sabido el daño que se le ocasiona a la potencia sutil de los secretos cuando ya han sido divulgados. ¿Puedes decirnos alguna cosa sobre la finalidad de dicha cámara?


  —Esta cámara informe —respondió Ptahnefer— constituye uno de los lugares de paso a la otra dimensión, un contacto con las potencialidades celestes, indicado por el propio nombre de seb-ur, la «gran estrella». Pero aproximémonos a nuestra época, a nuestros días. A lo largo de los años ha adquirido forma y se ha desarrollado la figura del dios Osiris. Creo que no hace falta que os recuerde, queridos hermanos, las sucesivas fases del mito de Osiris. Él representa el hombre divinizado que muere y renace. Es el dios padre de los muertos que permanecen en la tierra, o mejor dicho bajo tierra, y se opone, pues, a la doctrina celeste. En realidad, en ésta, la inmortalidad era una conquista para los merecedores; con Osiris la inmortalidad se hace extensible a todo el mundo sin ninguna distinción. El clero de Osiris difunde la idea de una inmortalidad concedida a todo el mundo, es decir la idea de un conocimiento iniciático difundido entre las multitudes. En nuestra tradición, por el contrario, este conocimiento está reservado para los elegidos según un inestimable principio. Cada época tiene, por lo que se refiere al conocimiento sagrado, una cantidad precisa de nub-wab, «oro puro». Si nosotros cubrimos con esta cantidad de oro unos cuantos discos de cobre, resultará una doradura perfecta; pero si con la idéntica cantidad pretendemos dorar cientos de discos entonces el resultado será desastroso. Los discos de cobre no aparecerán dorados, sino tan sólo irregular y momentáneamente rociados de oro. En los textos grabados en las pirámides se dice: «El rey muerto siente horror de la tierra y del sueño eterno. ¡Surgid vosotros que estáis en vuestras tumbas! ¡Liberaos de vuestras vendas! ¡Quitémonos la arena de nuestra cabeza! Que el dios Ra libre al rey del dios que está abajo; que no se lo dé a Osiris para que el rey no muera la muerte». La difusión del culto de Osiris por todo Ta Mery se explica, precisamente, a causa de su naturaleza humana, concepto que puede ser asimilado por el pueblo con más facilidad que las complejas especulaciones teológicas. A esto hay que añadir, por lo que se refiere a la actual situación, que es el propio clero de Osiris el que instiga a la gente y enciende los fuegos rebeldes encaminados a destruir las antiguas estructuras. La misma corona ha empobrecido, a lo largo de los años, en cuanto a sus prerrogativas propias ya que ha concedido con mucha liberalidad autonomías y privilegios a los monarcas, hasta el punto de que ya no está capacitada para afrontar la crisis. Queridos hermanos, debemos tomar conciencia del irrefrenable ascenso del culto de Osiris. Ya en estos momentos —y se dirigió hacia el sumo sacerdote de Ra— muchos sistemas teológicos, como por ejemplo el de Iunu, lo han aceptado e incorporado a su propia doctrina. También el rey será identificado con Osiris y este dios muy pronto querrá lanzarse a la conquista del cielo. ¡Tal vez llegue el día en el que su esposa y hermana Isis, la eterna potencia femenina, se apodere mediante una estratagema del nombre secreto del dios Ra, es decir de su esencia!


  Uno de los sacerdotes más ancianos se alzó de su sitial y se dirigió al gran sacerdote:


  —¿Pero qué ocurrirá con las antiguas concepciones celestes?


  Ptahnefer respondió con mucha calma.


  —Cuando uno se ve obligado a oponerse a un peligro mortal, a un veneno que amenaza la propia vida, es necesario saber transformar dicho veneno en un bálsamo saludable. Estamos en vísperas del final de nuestro actual ciclo, en el cual la potencia de los anteriores soberanos no tuvo necesidad de manifestarse mediante la representación de sus imágenes esculpidas en la piedra. Todas sus imágenes tenían una medida normal y estaban ocultas en los recovecos de los templos.


  »Después de la gran tempestad que se desatará contra Ta Mery, los soberanos deberán erigir para demostrar su poderío estatuas de medida gigantesca, cuyas dimensiones suplan la ausencia de fuerza espiritual, la que antaño fue testimoniada por los grandes símbolos arquitectónicos de las pirámides y por quienes los han sabido interpretar.


  »La fuerza representada por nuestras concepciones aristocráticas constituye el instrumento para transformar el veneno en bálsamo… Dado que no es posible detener el curso inevitable de los acontecimientos, nosotros mismos nos convertiremos en una barrera de viento… En el sentido de que en apariencia, no opondremos ninguna resistencia, sino que aceptaremos a Osiris en nuestros sistemas teológicos y rituales funerarios, actuando, sin embargo, de modo sabio en el plano sutil que yace en el origen de las causas.


  «Evitaremos que Ra se convierta en Osiris, pero transformaremos a Osiris en Ra. Asimilaremos y mudaremos su esencia: el veneno se transmutará en bálsamo… El Ka de Ra y el de Osiris se fundirán en una única entidad. Y el carnero sacro tal vez será su símbolo vivo.


  »Como es lógico, sólo los continuadores de nuestra tradición, los iniciados, conocerán esta verdad secreta. Los ojos de todos los demás pensarán que contemplan la realidad en lugar del espejismo: en nuestra actitud reconocerán la tan auspiciada derrota de nuestra tradición. ¡Pero Ra continuará subsistiendo en el corazón de los iniciados!


  »El hombre puede convertirse en Osiris, pero también puede convertirse en Ra, ya que “la eternidad del sol es el hombre”, es decir Ra-neheh-remez.


  »En el breve tiempo que nos queda, queridos hermanos, preparemos en este templo a los sacerdotes que deberán mantener encendido nuestro conocimiento y, a su vez, deberán transmitirlo oralmente a las futuras generaciones, sobrepasando las aguas borrascosas que se desencadenarán. También serán dispuestos los símbolos vivos que deberán transmitir nuestro mensaje muy lejos en el tiempo y en el espacio. Desde ahora hemos de preparar en secreto una serie de centros externos, los puntos de apoyo para nuestras acciones futuras.


  Con estas declaraciones el sumo sacerdote finalizó su intervención. Después, mientras despedía a los asistentes, los bendijo:


  —¡Que el dios Ptah os proteja con sus manos!


  


  A los seis años, el príncipe Neterkara era el vivo retrato de su padre Pepi cuando tenía su misma edad. Pero ahora ya no había nadie en la tierra de Ta Mery que pudiera reparar en un parecido tan semejante. Todos los que habían compartido con Pepi los años de su juventud, hacía tiempo que se habían adentrado en el reino de la Duat. Sólo las hadas invisibles del pequeño lago habrían podido darse cuenta de dicha semejanza cuando Neterkara participaba en las carreras, acosado por el joven lebrel libio Inpu VI, de mirada triste y melancólica. En vez de Tot, como en los tiempos de Neferkara Pepi, en aquella mañana soleada apareció el jefe de los escribas, Nyanjpepi, el tutor del pequeño príncipe. El también aplicaba el mismo método que sus predecesores a la hora de impartir los primeros rudimentos de la escritura sacra sin hastiar al alumno con explicaciones complicadas, usualmente incomprensibles para las mentes jóvenes. Los objetos sencillos, como los que la naturaleza ofrecía, le sugerían la explicación de cada uno de los signos jeroglíficos. El escriba sostenía su pequeño escabel cuadrado, sin brazos, hecho de mimbre trenzado.


  —¡Fíjate, Neterkara! —dijo Nyanjpepi al príncipe—. ¿Ves mi pequeño escabel? En jeroglífico representa la letra «p» y en efecto quiere decir pequeño escabel —y se sentó para proseguir la lección.


  —Pero, maestro, ¿no posees ninguna bella piedra para mí? ¡Me la habías prometido!


  Las palabras de Neterkara no constituyeron una sorpresa para Nyanjpepi. Desde hacía tiempo había inculcado en el joven príncipe el amor por el estudio de las piedras y había iniciado para él una pequeña colección, de la que el niño se sentía muy orgulloso. Incluso se la había mostrado al severo y austero padre, que le infundía un temor reverencial: su padre parecía más anciano que los abuelos de sus amigos. El soberano había mostrado un afectuoso interés por su colección y le había animado a que la continuara. Nyanjpepi extrajo de debajo de su túnica una piedrecilla negra y reluciente y se la entregó a Neterkara, que la recogió y advirtió sorprendido su gran peso.


  —¡Qué hermosa! ¿Qué es?


  —Es el fragmento de una estrella caída del cielo —explicó el preceptor—. Tal vez una de las próximas a Seped, que es una de las estrellas que ves caer en las noches de verano.


  Satisfecho por el regalo, el príncipe Neterkara conservó entre sus manos la piedra como si se tratara de un tesoro. Luego, obediente, se sentó a los pies del escriba Nyanjpepi para oír la continuación de la clase.


  Aquella misma mañana el superintendente del tesoro, Ipuwer, discutió largo y tendido con los demás superintendentes del palacio el balance del Estado. El general Userkaf había solicitado ingentes medios para suministrar nuevas armas al ejército. También el superintendente de obras públicas, Sirenkut, requirió ayuda financiera para los trabajos de manutención de la necrópolis de Seker y para la restauración de varios edificios de Men-Nefer, proponiendo que para conseguir los fondos necesarios se aumentaran los impuestos. Pero se encontró con la firme oposición del tesorero Ipuwer. La reunión, en la que también participaba el visir Shemai, se prolongó varias horas. Ipuwer se alejaba del palacio cuando, de repente, fue interpelado por Shemai. «Su Majestad quiere verte en privado», le dijo. Al poco rato el superintendente del tesoro fue introducido sin acompañantes en la estancia del soberano. A pesar de su avanzada edad, Pepi mantenía la compostura erguida y una mente del todo lúcida.


  —Te he querido hablar en secreto, Ipuwer —dijo el soberano—, ya que no deseo que otros oídos capten las instrucciones que voy a comunicarte. Me comprendes, ¿verdad?


  —Majestad, soy un hombre que sabe hablar en el momento adecuado y callar cuando es necesario. Mi corazón está preparado para recibir los secretos que Vuestra Majestad me quiera confiar.


  —Ipuwer, te ordeno que de los fondos ocultos de tu administración consigas todo lo que sea preciso para formar un vitalicio generoso para el mago Ur, ya que debe efectuar investigaciones muy importantes en su laboratorio para asegurarme una larga vida. Con dicha finalidad tiene que conseguir drogas muy buscadas provenientes de países remotos, como por ejemplo la uña del demonio, que crece en los alrededores del mar Rojo, y también piedras procedentes de regiones situadas más allá de Uauat. De todo ello deberás llevar cuentas separadas, a las que deberás añadir el mantenimiento de los emisarios bedya, que sólo realizarán las misiones que yo te encomiende, y el de los enviados secretos a los países extranjeros. De todo ello sólo deberás rendirme cuentas a mí. Nadie debe estar al corriente, ni siquiera el visir Shemai o sus eventuales sucesores.


  El soberano se despidió del superintendente del tesoro, que al salir se topó con la mirada inquisidora del visir Shemai. Pero no soltó prenda y, tras un breve saludo con la cabeza al visir, abandonó el palacio.


  


  Los años siguientes aportaron cada día más noticias de desórdenes ocurridos en Ta Meh y agresiones a algunos nobles por parte de la plebe. Había incluso gente que decía: «¡Si supiera dónde está dios, podría hacerle una ofrenda!»


  Todos estos sucesos eran, como es lógico, referidos al visir Shemai en su calidad de superintendente del interior y jefe de las fuerzas secretas de seguridad. Todo esto aumentaba sus preocupaciones, y más teniendo en cuenta que en breve tiempo se celebraría el nonagésimo año de reinado de Neferkara Pepi y se tenía que preparar todo lo necesario para el tercer jubileo sed del soberano, lo cual presentaba notables problemas, dadas la edad y la salud enfermiza del rey. Además había que añadir a todo ello los riesgos derivados de la incierta situación del país.


  Junto al mago Ur, el visir Shemai estaba pergeñando un plan para cortar de raíz algunos focos potenciales de rebelión. Shemai pensaba efectuar ciertas detenciones importantes para poder identificar, por fin, a los personajes que movían los hilos de los instigadores, ya fuera entre los nobles que en su nomos rechazaban la autoridad real, ya fuese entre los sacerdotes de los centros del culto osiríaco que parecían ser los verdaderos responsables de la subversión.


  El mago Ur, haciendo muecas, le mostró al visir Shemai un frasco de alabastro que contenía un líquido amarillento.


  —He aquí la solución para tus problemas, amigo mío —le dijo con tono triunfante—, esta poción puede… devolverle la voz a un muerto. Pocas gotas en una copa de agua bastan para que el interrogado caiga en un sueño letárgico, en el que sólo podrá hablar bajo la inspiración de Maat. Ante cualquier pregunta que le hagas, incluso las que lo podrían comprometer sin remedio, obtendrás una respuesta completamente verdadera. El único inconveniente, si es que lo podemos llamar así, es que una vez que se ha despertado del sueño, el prisionero cae en los brazos de la locura más terrible, siendo víctima de ella durante el resto de sus días. Que no preveo que sean muchos.


  —Esto no es ningún inconveniente, querido Ur —rió el visir—, pero, dímelo en confianza, ¿ya lo has experimentado?


  —Claro —respondió el mago—. ¿No oíste hace días, por casualidad, unos aullidos que provenían de mi laboratorio? Había probado la poción con uno de los violadores de tumbas condenado a muerte que me hice entregar por Henku, el superintendente de justicia.


  —¿Y qué conseguiste? —preguntó Shemai.


  —He obtenido, querido amigo, mucho más de lo que lograron los jueces empleando el apaleamiento, la torsión con la rosca y las mutilaciones. Aquel desgraciado me confesó cinco delitos más que no le había confesado al juez. También todas las vilezas de su miserable vida, con detalles completamente nauseabundos. Después, una vez despierto, se puso a chillar como un chacal enloquecido y se abalanzó contra la pared, pulverizándose el cráneo.


  —¡Que este fin ejemplar corone con dignidad el interrogatorio de nuestros enemigos! —dijo el visir con tono funesto y desvergonzado.


  A lo largo de los pocos meses que faltaban para el jubileo, las mazmorras de Men-Nefer se llenaron de prisioneros, mujeres y hombres. Todos fueron sometidos al tratamiento de la poción de Ur. Los inquisidores, gracias a ello, obtuvieron pruebas irrefutables de que muchos nobles y sacerdotes de Osiris estaban involucrados directamente en la insurrección.


  


  El que debía ser el último jubileo real, la fiesta sed del nonagésimo año de reinado de Neferkara Pepi, casi semejaba una parodia de tiempos pasados. El soberano había cumplido noventa y seis años. Su figura patética y temblorosa requería el sostén de los asistentes para subir los peldaños de la escalinata que conducía a los dos tronos. Pero no quiso ser ayudado por nadie en la que debía ser la carrera alrededor del muro. Por el contrario, fue el lento y penoso recorrido de un vejestorio demasiado orgulloso para aceptar cualquier tipo de ayuda. El visir Shemai había sustituido a los cuarenta y dos representantes de los nomos, imposibilitados para actuar dada la caótica situación de Ta Mery, por funcionarios del palacio. Aparte de los dignatarios y los miembros de la casa real, que tomaron parte activamente en una de las fases del jubileo, poquísimos y silenciosos espectadores asistieron a la ceremonia.


  Los grandes personajes que habían marcado la historia del reinado de Neferkara Pepi habían desaparecido o habían sido arrasados por el tempestuoso devenir de los acontecimientos. «Quienes habían gozado de sombra estaban en el ojo del ciclón».


  


  La catástrofe se cebó sobre Ta Mery. Las vertiginosas tempestades de arena se abatieron sin piedad por todos los rincones del país, desde Ta Meh a Shemau. A lo largo de todo el valle del Nilo, las estructuras sociales que habían sostenido el reino de Pepi se disolvieron como las junturas de madera de cedro de una embarcación sacudida por los golpes de mar antes del naufragio. Los últimos decretos del soberano habían acentuado el desbarajuste de la unión institucional entre la nobleza y la corona, aumentando la autonomía de los monarcas que se convirtieron así en auténticos soberanos de sus minúsculos reinos.


  En una de las reuniones del consejo de los cinco, en presencia del soberano, éste pareció recobrar de golpe toda su autoridad. Tal vez había sido el efecto de una de las pociones que Ur continuaba suministrándole. Con tono decidido, Pepi ordenó al visir Shemai y al escriba regio Nyanjpepi que redactaran un decreto que anulara todos los privilegios y las inmunidades sacerdotales concedidas en Shemau. Los miembros del consejo insinuaron a Su Majestad el riesgo que comportaría una decisión tan brusca e imprevista, contraria por completo a los principios políticos que habían inspirado al propio soberano desde el día de su ascensión al trono. Pero Pepi se mantuvo inamovible: parecía totalmente decidido a dar un verdadero golpe de Estado. Ipuwer lo admiró en secreto por esta tardía decisión, si bien ahora muy poco se podía hacer para salvar a Ta Mery. En efecto, la reacción del clero de Shemau fue tan violenta que Pepi, harto fatigado y asqueado, a pesar de su reciente demostración de energía, fue obligado a anular el decreto.


  La administración iba perdiendo puntos en su inútil tentativa de conquistar el apoyo popular. Bandas de salteadores circulaban impunes por los senderos de Ta Mery y las tropas del Ejército se habían transformado en bandas de mercenarios listas para saquear, cambiar de bando según conviniera y también desertar.


  


  En el templo de Osiris en Dyedu, el sumo sacerdote Petusir presidía una reunión con sus nueve colaboradores más allegados.


  —Hermanos —empezó el sumo sacerdote—, hemos de acelerar la sucesión temporal. La victoria total sobre las fuerzas de Set es inminente. A pesar de que se lo esperaban y de la inevitable reacción de las fuerzas conservadoras y retrógradas que han acabado con muchos de nuestros hermanos, los responsables de las doctrinas caducas y destinadas a la muerte no pueden hacer nada contra nosotros. Y esto porque nuestro credo se identifica con la misma esencia y los anhelos íntimos del pueblo. Anhelos que son también los legítimos derechos contra todas las injusticias, contra todos los abusos.


  Uno de los sacerdotes intervino:


  —¡No está muy lejos el día, gran sacerdote, en el que Osiris será proclamado en Ta Mery el más grande de todos los dioses!


  Otro sacerdote tomó la palabra:


  —Y nuestro dios deberá ser incorporado en todos los sistemas teológicos. ¡El propio soberano, para resurgir, deberá identificarse con Osiris!


  El sumo sacerdote Petusir volvió a tomar la palabra:


  —Hermanos, ha llegado la hora de dar el golpe de gracia a los restos de este reino moribundo. Tenemos que aumentar nuestra influencia a todos los niveles, desde el de los monarcas intolerantes con la autoridad real y cansados de pagar impuestos indebidos sólo para mantener los privilegios de la corona, hasta el de las clases populares donde la miseria pesa cada vez más. Los esclavos, los desheredados que han abrazado con entusiasmo nuestra fe, ahora deben tomar el poder. ¡Sólo así podrá renacer una Ta Mery renovada!


  


  Las palabras pronunciadas por el gran sacerdote de Dyedu se extendieron veloces, difundiéndose por todo el país como las aguas del caudaloso Nilo.


  Eran los días en los que los ánimos aguijoneados por los alborotadores encendían el fuego de la rebelión. Los espíritus se estaban preparando para los inmensos sacrificios que les aguardaban en los tiempos calamitosos ya iniciados: en Dyedu los muertos eran momificados y sepultados deprisa y corriendo. Nadie disponía de lo necesario para pagar un embalsamamiento decente y los pobres debían recurrir, para proteger los despojos de sus familiares, a la simple inmersión en betún, tras lo cual el cuerpo era envuelto en unos cuantos harapos y sepultado en fosas excavadas en la arena. Pero los sacerdotes de Osiris consolaban a la pobre gente diciéndole: «¡Alegraos, hijos de Osiris! ¡El pobre ha alcanzado ahora la condición de los nueve dioses, porque finalmente ha tenido acceso a las fórmulas secretas y a los métodos para obtener la inmortalidad! ¡Ésta ya no es un privilegio del soberano ni de los nobles, sino que hoy pertenece a todo el pueblo de Ta Mery!». Estas palabras aliviaban al pueblo, que sufría menos al tener que sepultar miserablemente a sus familiares: existía la certidumbre de haber obtenido, por fin, el derecho a la inmortalidad.


  


  El inicio del nonagésimo tercer año de reinado de Neferkara Pepi se vio marcado por infaustos presagios que el mago Ur interpretó como el inminente final de un ciclo. Alrededor de Men-Nefer todo el país estaba envuelto en llamas, y sólo la capital mantenía un simulacro de orden. Pero detrás de la tranquilizadora fachada se escondía, como en una emboscada, la muerte.


  El visir Shemai se debatía entre dos obligaciones provocadas por un solo acontecimiento: la de informar al soberano de la llegada imprevista a Ta Meh del superintendente del tesoro, Ipuwer, quien había solicitado audiencia; y la de evitarle a Pepi el trauma que le podría provocar la presencia del hombre del corazón honesto cuando le revelara la situación real del país. Pero las obligaciones de su cargo le empujaron por fin, muy a pesar suyo, a presentarse ante el rey para informarle de la llegada de Ipuwer y solicitarle que le fuera concedida una audiencia.


  —Recibiré a Ipuwer mañana por la mañana después de la salida del sol —estableció el soberano.


  Un sueño atormentado oprimió a Pepi durante toda la noche. A ratos notaba cómo su respiración se entrecortaba. El canto de la garza real, que saludaba el inminente nacimiento del alba, lo despertó. Se preparó, asistido por sus servidores, para la primera audiencia de la mañana.


  


  Aquella había sido una jornada en la que parecía que el sol se había ensombrecido, los pájaros hablaban con los hombres y los peces, aterrorizados, volaban. Las tinieblas envolvían ya el palacio real.


  El rostro de Neferkara Pepi, que durante noventa y tres años había reinado en las dos Tierras, aparecía transfigurado por una palidez que anunciaba la muerte. Yacía en su lecho coronado por un baldaquín dorado. A su lado la reina Anjsenpepi, con los ojos velados por un llanto silencioso, le apretaba la mano con afecto. Un poco alejado, de pie, el visir Shemai aguardaba inmóvil. De repente, los párpados del soberano se levantaron imperceptiblemente y de su boca orilló un sonido débil y alejado, como si ya proviniera del más allá:


  —La verdad que Ipuwer me ha revelado me ha aniquilado.


  Demasiados años sin saber nada. Tal vez el avestruz no tenga razón… Pero Ptah sabe que mi corazón sólo ha seguido a la justicia. ¿Qué será de Ta Mery?


  …


  «Marchaos, dejadme solo. Quiero recordar toda mi vida…


  «Inpu… Inpu…


  "Y su voz se fue apagando mientras sus ojos, cuya quietud estaba animada por una extraña concentración interior, parecían recorrer vertiginosamente las secuencias en movimiento de los casi cien interminables años de su reinado.


  9. Apocalipsis


  [image: Imagen]


  
    El rey del Alto y del Bajo Egipto Neferkara,


    hijo de Ra, Pepi, ¡que viva eternamente!,


    ha ascendido hasta las estrellas imperecederas.


    


    El Halcón Pepi, ¡que viva eternamente!,


    se ha incorporado al dios sol


    y navega en su embarcación.


    


    El Halcón ha alcanzado su castillo celeste.


    Toda Ta Mery lo llora:


    ya es un cuerpo sin cabeza.


    


    Que todos se unan al luto


    que nos hermana en el dolor


    y que cada uno continúe cumpliendo con su obligación.

  


  La voz de los heraldos y sacerdotes que expandían por toda Ta Mery la fúnebre noticia todavía no se había extinguido, cuando ya se encendían focos de rebelión largamente larvados. Todas las administraciones públicas fueron abandonadas por sus responsables. El pueblo se comportaba como un rebaño atemorizado sin pastor. Un intento de saqueo a los almacenes reales fue repelido por los soldados del palacio con gran derramamiento de sangre. Bandas de rebeldes atacaban diversos barrios de la ciudad intentando pillar el mayor botín posible. Se multiplicaban los estupros y robos con homicidio. Los rebaños vagaban por los alrededores sin que nadie los vigilara. Cualquier pastor, si quería, se apoderaba de ellos y los marcaba con su nombre.


  Todos los siervos de los dignatarios habían huido para unirse a los rebeldes. También los de Ipuwer, que estaba ordenando sus propios enseres ayudado por un par de leales, en espera de encontrarse con los altos funcionarios del palacio y de cara a la reunión del consejo que se reuniría durante la jornada. El evento que Ipuwer menos esperaba se verificó inesperadamente: Sahura, mostrando una profunda y no habitual emoción, se precipitó en casa del gran tesorero, precediendo por pocos pasos a dos personas sucias y con las ropas convertidas en harapos. Ipuwer reconoció en ellos con suma dificultad a su hija Nezemet y su primo Neferka. El afectuoso abrazo entre los tres fue prolongado. Las lágrimas del padre se mezclaron con las de la hija, cuyo cuerpo era sacudido por unos sollozos de tal intensidad que le hicieron intuir a Ipuwer que algo terrible debía de haber acontecido.


  —¿Ita? —preguntó con voz ansiosa el hombre del corazón honesto.


  La respuesta llegó envuelta en otra crisis agitada de sollozos. Y mientras Nezemet era consolada amorosamente por Sahura, Neferka empezó a hablar:


  —Oh, querido primo, tu adorada esposa Ita ha sido la primera en caer bajo los golpes de los bandidos. Habíamos resistido largo tiempo a su asalto y muchos de ellos habían sido atravesados por nuestras flechas, pero su número era demasiado elevado. Habían rodeado la villa, salían de todos lados y de repente se adentraron en el jardín. ¡Ita intentó defender con su cuerpo la entrada de tu estudio y allí encontró la muerte!


  Las palabras de Neferka habían sacudido a Ipuwer como una pedrada. Al hombre del corazón honesto la vista se le ensombreció y las rodillas se le doblaron. Tuvo la sensación de precipitarse en un abismo sin fondo. Se hundió en un escabel.


  —En un momento dado —continuó Neferka—, fueron Dedet y User quienes nos dijeron a Nezemet y a mí que nos pusiéramos a salvo y huyéramos hasta Men-Nefer, pues sabían que sus vidas habían llegado ya al final. Nezemet todavía tenía un destino que la aguardaba. Huimos a través del pasadizo secreto que desde la cantina desembocaba más allá de las viñas. Al girarnos vimos con dolor las altas llamaradas que se levantaban de la villa donde Dedet y User se habían inmolado, defendiéndola hasta el final. No te cansaré contándote todas las peripecias que nos han ocurrido hasta llegar aquí. Un día tal vez te las cuente…


  


  El palacio parecía una ciudadela asediada, e Ipuwer tuvo que luchar mucho para atravesar los puestos de bloque mantenidos por los pocos soldados todavía leales. En su rostro alterado por el dolor la dignidad no había desaparecido: era consciente de que debía efectuar un último esfuerzo para cumplir con sus obligaciones. Alcanzó el vestíbulo de las audiencias, donde algunos dignatarios discutían con animación. Se le acercó el visir Shemai con la expresión desencajada:


  —¡Estamos en medio del ciclón —exclamó el visir— y tú eres en parte el responsable! ¿Qué locura te ha empujado a turbar el corazón de Su Majestad? Ha pasado una noche de agonía terrible. En su delirio recordaba fragmentos completos de su vida.


  —Sólo he hecho lo que he creído que era mi obligación. Además, ya te lo había anunciado.


  Ur, que hasta aquel momento se había mantenido distanciado pero siempre atento y vigilante, interrumpió con sarcasmo:


  —Había seguido tus pasos, Ipuwer, gracias a mi espejo mágico. Y vi como entrabas en el templo de Het-Ka-Ptah. También sé que te has reunido con el sumo sacerdote, pero la fuerza protectora de las fórmulas mágicas del templo ha creado una nube frente a mi visión. Dime, ¿de qué hablasteis? ¿Tramabas ya la traición?


  La insinuación de Ur encendió tal indignación violenta en el ánimo de Ipuwer, que pareció sofocarlo. Pero se dominó a duras penas y contestó con frialdad:


  —Como puedes apreciar, gran mago, las fuerzas del templo son más poderosas que tu miserable instrumento de videncia y la nube que te ha enturbiado es una prueba de ello. ¡No tengo nada que revelarte! Sólo puedo decirte que Maat ha sido quien me ha inspirado.


  El gran mago no pudo frenar su rencor:


  —Estoy seguro de que detrás de tus palabras, inspiradas según tú en la diosa Maat, es decir la verdad, se esconde alguna oscura trama. Tal vez relacionada con complots de potencias enemigas de Ta Mery. ¿No fuiste tú acaso quien recibió en su casa de Ta Mery a un enviado de aquel príncipe sirio cuyos sentimientos hostiles hacia nuestro país son bien conocidos?


  Su discurso fue interrumpido por un soldado ensangrentado, que atravesando a la carrera el corredor de acceso llegó frente al general Userkaf.


  —General —dijo con la voz entrecortada por la emoción y el cansancio—, la gran puerta de entrada a Men-Nefer ha sido violada por la masa de rebeldes que atacaba desde el exterior. Hemos sido atacados por dos frentes, ya que los rebeldes del interior también nos asaltaban por detrás. Por suerte estábamos mejor armados, y se ha producido una escabechina. Hemos conseguido de nuevo el control de la situación, pero a un precio muy alto, porque muchos de los nuestros han caído bajo los golpes de los agresores. La puerta ha sido reparada precariamente y nos hemos replegado al segundo portal. En estas condiciones será difícil resistir a un nuevo asalto. Necesitamos refuerzos con urgencia.


  El general Userkaf, cuya calma de viejo guerrero contrastaba con la agitación del joven soldado, replicó:


  —¡Que las tropas escogidas del noble Sahura os presten la ayuda necesaria!


  —Pero Sahura ya estaba con nosotros y ha sido herido aunque no de gravedad —dijo el joven combatiente.


  Userkaf se dirigió a otro oficial de la guardia que se encontraba en el vestíbulo y le ordenó que acudiese con rapidez con un número adecuado de soldados.


  Nyanjpepi, el jefe de los escribas, habló al grupo de los dignatarios en estos términos:


  —Dentro de poco se celebrará la reunión del Consejo. Creo que tendréis que referirle, así como también a los Iry-pat, los príncipes jefes de los Linajes que han llegado hasta aquí junto con alguno de los Hegabet y con los regentes de los castillos, lo que ocurre tanto a nivel general como el asunto de la sucesión al trono.


  —¿Tenemos alguna noticia del joven Neterkara, hijo de nuestro difunto soberano Neferkara Pepi, ¡que viva eternamente!? —preguntó Ipuwer al jefe de los escribas.


  —Hasta ahora ninguna —respondió Nyanjpepi—. Estaba cumpliendo una misión secreta en el Alto Egipto y sabes muy bien que los caminos son muy peligrosos. ¡Que Ptah decida protegerlo!


  —¿Pero no era tal vez el deber de un hijo estar junto a su padre en una hora de necesidad? —comentó Ipuwer.


  —¡Siempre eres tú quien crea divisiones! ¡No tienes bastante con el daño que ya has causado! —Estas palabras del visir Shemai fueron ahogadas por la poderosa voz de un heraldo que anunciaba la llegada del consejo de los diez y de los notables del reino.


  El cadáver del soberano destacaba en el féretro que ahora sustituía al trono. De los turíbulos encendidos a los lados, semejantes a faros humeantes orientados a los cuatro puntos cardinales, se elevaban volutas de incienso como la niebla que el marinero divisa entre faro y faro cuando navega hacia la costa. Los rasgos del soberano parecían haber sido esculpidos con la cera amarilla de Abu. La dúplice corona del Alto y del Bajo Egipto sobresalía en la cabeza de Neferkara Pepi. La túnica de lino de Sau le cubría el cuerpo dejando sólo visibles los enjutos antebrazos cruzados sobre el pecho, mientras que las manos, aquellas céreas manos que durante casi un siglo habían sostenido un reino, empuñaban las insignias de la realeza: el cetro y el flagelo. Brazaletes y anillos de oro reflejaban las reverberaciones de los turíbulos como astros diminutos. En los pies, las sandalias doradas.


  Yertos como la cigüeña negra mientras duerme en las arenas movedizas, los oficiales de la guardia del palacio formaban el piquete de honor. Arrodillados en semicírculo, como las hojas abiertas de una palmera cuyo tronco se ha convertido en un féretro, los miembros del consejo de los diez, los jefes de los departamentos, algunos príncipes regentes y los jefes de los secretos permanecían recogidos mientras oraban. Al otro lado, a los pies de la escalinata, el sumo sacerdote Ptahnefer y dos jóvenes asistentes leían las fórmulas del ritual funerario inmortalizadas en viejos papiros miniados. El grupo de los dignatarios, al frente del cual figuraba el visir Shemai, se acercó al féretro para rendir homenaje al cadáver del soberano y se detuvo a corta distancia, detrás de los sacerdotes. Debajo de la máscara de impasibilidad indescifrable que convertía sus facciones en algo inmóvil y evidenciaba su íntima emoción ante el doloroso acontecimiento, todos ellos celaban en sus corazones los sentimientos contradictorios que expresaban, en realidad, sus distintas naturalezas.


  —¡El rey ha ascendido al cielo en la gran nube del incienso! —estas palabras rituales pronunciadas por Ptahnefer señalaron el final del primer ciclo de plegarias. El sumo sacerdote, indicándole a Shemai que lo siguiera, se dirigió hacia la sala de la asamblea. Todos los dignatarios de la corte los siguieron respetando el rígido protocolo de las jerarquías.


  El visir Shemai comenzó su alocución a la asamblea de los dignatarios de la corte, que estaban sentados cada uno en su lugar correspondiente:


  —La desaparición de nuestro señor Neferkara Pepi, ¡que viva eternamente!, desaparición de la cual alguno de los presentes es directamente responsable —y mientras profería estas palabras sus ojos buscaban los de Ipuwer—, ha puesto punto final al período de paz, aquella luz tímida y tranquilizadora que alumbraba a Men-Nefer. Dentro de poco, la chusma conseguirá abrir una vía de agua en nuestra embarcación y las aguas borrascosas provenientes del exterior podrán arrasarnos. Pero también aquí, en el interior de la ciudad, han empezado a arder fuegos amenazadores. No tenemos ninguna posibilidad de contactos directos, ni con el gobernador del sur ni con los príncipes regentes de los castillos del Alto y del Bajo Egipto, algunos de los cuales (sólo cuatro de los cuarenta y dos) están ahora aquí. Además, no tenemos noticia alguna de nuestro futuro soberano Merenra Methiemsaf Neterkara, ¡Vida! ¡Prosperidad! ¡Salud!, hijo de nuestro difunto soberano Neferkara Pepi, ¡que viva eternamente! Como ya sabéis, se hallaba de misión en el Alto Egipto y su madre, la reina Anjsenpepi, no sabe cómo aliviar su dolor. Es por ello necesario que procedamos según lo que establece la ley y constituyamos un consejo de regencia.


  El superintendente de justicia, Henku, junto con el visir Shemai, el gran tesorero Ipuwer, el superintendente de relaciones con los países extranjeros, Irti y el superintendente de obras públicas, Sirenkut, formaban parte del consejo de los cinco, organismo por encima del consejo de los diez. Con cierto énfasis, Henku tomó la palabra:


  —¿De qué manera podrá ejercitar este consejo su cometido en medio del desorden y en los tiempos catastróficos que hacen temblar los fundamentos del país?


  Ipuwer, el hombre del corazón honesto, respondió en lugar de Shemai:


  —Nuestro deber es conseguir que la ley sea respetada, cueste lo que cueste, y a cualquier precio. Aunque todo lo demás se desmorone, la legitimidad de la corona y su sucesión tienen que ser corroboradas por el consejo de regencia.


  La discusión fue interrumpida por la llegada repentina de un mensajero, un funcionario del palacio visiblemente emocionado, que se precipitó hacia el visir. Le susurró con zozobra algunas palabras al oído. El rostro de Shemai adquirió una expresión todavía más angustiada.


  —Os he de comunicar otra noticia terrible, nobles señores —dijo el visir dirigiéndose al enmudecido auditorio—. La Casa de la purificación, cerca de la necrópolis, se ha sublevado y los embalsamadores Ut han huido mezclándose con la turba en la ciudad. ¡Que Sebek nos proteja! Hombres inmundos propagarán enfermedades, sobre todo aquí en el interior de Men-Nefer. Resulta obvio que no podremos esperar los setenta días prescritos para la momificación del cadáver de nuestro señor Neferkara Pepi, ¡que viva eternamente! —y dándose cuenta de que era necesario consultar a la autoridad competente, Shemai se dirigió al sumo sacerdote—: ¿Qué hemos de hacer?


  Ptahnefer se levantó de su sitial y dijo:


  —Dadas las circunstancias, Seker nos perdonará si, en este caso, no podemos aplicar las reglas y las técnicas de los tiempos normales. Lo que cuenta es que procedamos con la mayor rapidez a la sepultura del cadáver de Su Majestad. El embalsamamiento de su cuerpo tendrá que efectuarse en un plazo máximo de siete días en el templo funerario del valle, cerca de su pirámide. Las vísceras serán extraídas, según lo prescrito, tras el ritual corte abdominal con el cuchillo de piedra etíope y conservadas en los vasos canopes, sumergidas en miel purísima. Las grasas del cuerpo serán derretidas en natrón, acelerando el proceso por medio del calor. El cuerpo será tratado luego con betún, por más que éste sea el método de embalsamamiento para los pobres. Pero la urgencia de los tiempos justifica cualquier solución de emergencia. Las vendas de lino, último sudario del cadáver, ocultarán nuestra forzada improvisación y Seker, que todo lo ve, nos perdonará.


  El superintendente de obras públicas, Sirenput, adelantándose a lo que pensaban muchos de los presentes, le preguntó al sumo sacerdote:


  —¿Pero cómo se podrá hacer todo esto si los embalsamadores han huido?


  Ptahnefer tomó de nuevo la palabra y prosiguió:


  —En el templo de Ptah tenemos sacerdotes capaces de sustituir muy dignamente a los embalsamadores. Ya estábamos preparados para ello. Y llevaremos a cabo, tal como está prescrito, el ritual funerario para que nuestro señor Neferkara Pepi, ¡que viva eternamente!, pueda reunirse con su padre Ra.


  


  El sol había alcanzado en su viaje cotidiano el punto en el que las cosas dejan de tener una sombra. El espíritu del desierto perseguía con un torbellino de arena a una muchedumbre de individuos cuyo cuerpo rezumaba suciedad. Muchos de ellos agitaban recios bastones en cuya cima, como estandartes, ondeaban largas vendas de lino deshilachadas. Aquellos miserables provenían de la Casa de la purificación cercana a Men-Nefer, y emanaban a su alrededor un hedor a muerte. Después de haber reducido a la guarnición militar y derribado el portal, habían atravesado el estanque en forma de «T», donde habitualmente eran lavados los cadáveres antes de ser embalsamados. Llegados al río detrás de la ciudad, que comunicaba con el estanque por medio de un canal, algunos de ellos echaron al agua varios cuerpos todavía en vías de momificación. Eran cadáveres de personas pertenecientes a la clase de los nobles y de los ricos.


  La columna de los saqueadores recorrió con rapidez la distancia que separaba la necrópolis de Seker de Men-Nefer, perseguida por el torbellino de arena. Todos eran embalsamadores Ut y llevaban consigo las insignias de su arte: los largos bastones que servían para agitar los cuerpos en las albercas repletas de natrón, donde se disolvían las grasas y las vendas todavía impregnadas de humores cadavéricos. Cerca de las puertas de entrada a la ciudad, el espíritu maligno del desierto aumentó sus ráfagas como si sellase un pacto de alianza con aquellos miserables. Las vendas se agitaban con mayor violencia, los bastones aumentaron en número y fueron dirigidos como lanzas contra los defensores de la puerta quienes, frente a aquellas insólitas armas, huyeron presas del terror. Desde lo alto de los muros, sólo los arqueros pudieron reaccionar y lanzar nubes de flechas que acabaron con buena parte de los asaltantes. Pero muchos de ellos ya habían logrado penetrar en la ciudad.


  La llegada de estos miserables se advertía no tanto por el movimiento de sus harapos y el rumor de sus bastones, sino por el hedor inconfundible de putrefacción y corrupción. Un grupo de Ut se introdujo en el recinto donde sacerdotes solícitos criaban y cuidaban al sagrado toro Apis. Aquel toro, que era el símbolo principal de la fertilidad, se asociaba a Hapy, el Nilo, con quien compartía el origen del nombre, hap, que representa el pato, insaciable en los juegos de amor. Al cabo de pocos instantes, la horda había arrasado y destrozado a los sacerdotes que no habían huido para ponerse a salvo. El hedor de los embalsamadores era el digno comentario olfativo de su bestialidad. Entre ellos destacaba por su aspecto y su comportamiento animaloide un individuo a quien sus compañeros reconocían como cabecilla. Era llamado Set, pero más que referirse al dios del mal, de quien podía ser perfectamente la reencarnación, su acento recaía en el otro sentido de set, es decir, «hedor». Su piel oscura recordaba la de un luchador mastodóntico y el sudor untuoso que chorreaba de sus miembros evidenciaba unos músculos dignos de un gorila de la tierra de los hombres negros. El cráneo pelado emergía del tronco sin cuello, como si hubiera sido expulsado del cuerpo por una fuerza sobrehumana. Una venda cochambrosa disimulaba la cavidad del ojo que le faltaba, quemado mucho tiempo atrás por una inesperada salpicadura de natrón hirviendo. Su mano descomunal agarraba el pectoral de uno de los sacerdotes, atrayéndolo hacia sí con tal violencia que el cuello del desventurado casi fue arrancado. Un rugido de victoria salió de la garganta de Set. Sus acólitos, mientras tanto, habían derribado con cuerdas al sacro toro, el cual, enfurecido, intentaba inútilmente liberarse en una lucha desigual. Algunos rebeldes lo habían agarrado por los cuernos, apoyando todo su peso sobre el animal; otros lo ataban con cuerdas, vendas de lino y harapos, mientras que el pobre animal parecía expresar su odio y su desprecio con su potente bufido.


  —¡Set! —gritó uno de aquellos canallas al cabecilla—. ¡Apoderémonos de la fertilidad de este dios!


  Y mientras pronunciaba estas palabras agitaba con el brazo una larga cuchilla robada en los recovecos del templo.


  —¡Esta cuchilla es mía! —chilló Set, acercándose con ademán autoritario y majestuoso al desgraciado animal.


  Una vez hubo agarrado el cuchillo, ordenó que trajeran una vasija y mientras sus acólitos mantenían quieto al toro, que continuaba agitándose, Set asumió un aire de inspiración y dijo:


  —¡En virtud de la autoridad que me ha sido concedida por la victoria, hago mía la potencia de este simulacro divino y lo reparto entre vosotros, valerosos compañeros, para que podáis aumentar vuestro coraje, derribar cualquier obstáculo una vez rotas nuestras cadenas y, finalmente, alcanzar el poder que nos aguarda!


  La soez risotada con la que subrayó sus palabras casi superó el bufido del toro. Tras un instante, la daga se hundió, fulmínea, en los genitales de la víctima. Tan sólo el peso de los hombres impidió que el animal se arqueara y se liberara de las cuerdas. Su terrible resoplido se difundió por toda la ciudad con una fuerza sobrenatural.


  Set fue el primero en alimentarse con la carne del toro y en beber un sorbo de su sangre. Después aceptó que los demás hicieran lo mismo. La horda de hombres en estado animal estaba devorada por una especie de fiebre que quemaba las vísceras y destrozaba la mente. Se daba cuenta, oscuramente, de que participaba en algo que asemejaba a un antiguo rito sacro. Muchos de ellos sabían que en remotas regiones de la tierra de los espíritus existía la costumbre de comerse los genitales de los derrotados en la batalla para incorporar su potencia. Sin embargo, el temor más o menos consciente de haber cometido una acción sacrílega agitaba su ánimo como si anunciara una inminente desventura. Set, con la vasija que todavía contenía sangre en la mano, se levantó para dirigir la palabra a sus fieles prosélitos: «¡Amigos!…»


  Pero la frase con la que quería comenzar resultó inacabada y fue la última de su vida. Una flecha lanzada desde la terraza del templo le atravesó la garganta y el manantial de sangre que brotó se mezcló en la vasija con la sangre del toro. Un instante después, la increíble mole de Set se desplomó con estrépito al suelo. Semejante al latido de las alas de miles de búhos de presagio cruel, el silbo de centenares de flechas arrojadas por los arqueros que, en silencio, se habían apostado en las terrazas del recinto sagrado, fue el único ruido que dominó la escena de la muerte colectiva de aquellos desheredados, marcados por un destino nefasto.


  Los rebeldes, que ya estaban saqueando diversos barrios, huyeron, abandonando a su suerte a los embalsamadores, que constituyeron una diana fácil para los arqueros de la guardia real. Así pues, cuando las primeras sombras del anochecer abandonaron sus escondrijos, penetrando casi furtivamente entre las casas, los cadáveres perforados de los rebeldes yacían amontonados junto con los de los embalsamadores, también destrozados. Unos y otros aparecían tirados por las calles, como en un tablero gigante, cubiertos ya por las moscas.


  Aquella misma noche, el general Userkaf compendió la situación en la Asamblea de los dignatarios, aún parapetada en el palacio:


  —La rebelión está bajo control, pero el fuego se incuba bajo las cenizas. Hemos llegado al punto en que si un hombre es abatido junto a su hermano, éste huye para poder salvarse. He ordenado a las tropas y a los servidores del palacio, todavía fieles, que se ocupen de recoger los cadáveres y los lleven hasta la plaza grande, donde será colocada una pira colectiva. Sólo de esta manera podremos salvarnos de la epidemia. ¡Que Imhotep nos proteja!


  Desolados antes las palabras del general Userkaf, los dignatarios notaron en su ánimo que aquella jornada les pesaba más que un montón de años. Ciertamente, la situación estaba de momento bajo control, pero cada uno de ellos en su corazón sabía que el final era inminente. Esta sensación se acentuó más tarde, cuando los rojizos fulgores de la pira que ardía en la plaza central iluminaron con siniestros reflejos las salas del palacio. Ipuwer estaba apoyado en una barandilla y contemplaba con desesperada fijeza la danza fantasmagórica de las lúgubres llamas. Murmuró para sus adentros: «Es la misma carne de Ta Mery la que se está quemando.»


  Esta visión lo agobió durante todas las jornadas que precedieron a los funerales del rey. Noticias de la desastrosa situación en el país llegaban de vez en cuando en boca de algún prófugo que lograba internarse en la ciudad a través de sus muros. Sólo raros incidentes, reprimidos de inmediato por las tropas, turbaron en Men-Nefer la semana en la que se procedió a momificar el cadáver real. El único consuelo para Ipuwer era poder sentir a su lado a Nezemet, cuya imagen le recordaba a todas horas a su adorada Ita.


  


  Maléficos vapores provenientes de varios trípodes y recipientes de extrañas formas, donde eran quemados plantas y animales entre los que había muchos icneumones, apestaban el laboratorio del mago Ur, una gruta en los subterráneos del palacio a la que se accedía a través de un pasadizo secreto conocido sólo por el mago. Todas las paredes estaban cubiertas por alacenas que contenían antiguos papiros mágicos, cestas de mimbre y jarras de alabastro repletas de las sustancias más dispares: pieles de serpiente desolladas durante el plenilunio, cuernos de rinoceronte llegados desde Shemau, bigotes y rabos de enormes felinos de las remotas regiones de la tierra de los hombres negros, uñas de la jirafa maculada, testículos secos del búfalo salvaje, raíces de eléboro, mandrágoras extraídas de la tierra con la ayuda de un perro negro, una extraña planta que crecía entre el musgo de las piedras cercanas al mar Rojo y que los lugareños denominaban «uña del demonio», y muchas más todavía, cuyo nombre y fama se remontaban a la noche de los tiempos. Los instrumentos rituales de oro, plata y bronce estaban colocados en mesitas bajas: cuchillos de formas y tamaños muy variados, aguijones y venablos, hachas, esferas, cubos, el espejo mágico de cristal negro para las visiones y otros objetos pensados por la mente demoníaca de Ur y a los que sólo faltaba la imposición del nombre para ser vitalizados y activos.


  En el centro del antro, en un ambiente irrespirable a causa de las innumerables fumigaciones, el mago Ur leía un papiro en voz alta, salmodiando las frases y lanzando al mismo tiempo puñados de sustancias malolientes en uno de los muchos trípodes:


  
    ¡Eder edesen


    ederagh edesen


    marmu edesen,


    emey edesen,


    degayana edesen,


    degabana edesen


    zarakuza edesen


    uarahaya


    kena, hama!

  


  Una vez pronunciado el último encantamiento, el mago Ur arrojó al fuego una pequeña estatua de arcilla con forma de león y añadió:


  —¡Que la potencia de mis enemigos, por más fuerte que sea, acabe destrozada y que ellos no puedan hacer nada contra mí aunque posean la fuerza del león!


  Del flameante trípode, a guisa de respuesta amarga y definitiva, resoplaron sonoramente los vapores y el fuego se apagó de repente. La ira del mago explotó con violencia. Arrojó el papiro al suelo y gritó:


  —¡Maldita plebe! ¡Las fórmulas mágicas ya han sido divulgadas! ¡Ya no producen ningún efecto, puesto que la plebe profanadora las conoce de memoria! En verdad, este es el final…


  


  Grandes bandadas de pájaros provenientes del sur, ibis, flamencos, avefrías, cormoranes, hacía mucho tiempo que llegaban cada año a la llanura, en la cual en esta época de año se solía plantar. Grande tuvo que ser su desilusión cuando sólo vieron trabajando a unos pocos sembradores, la mayoría protegidos con escudos. Otras bandadas de garzas reales, pájaros que amaban deleitarse con la vista de la inundación encaramados en las pértigas que sobresalían del agua, remontaron en cambio su vuelo hacia el mediodía. Al hacer esto dejaban para la posteridad el pictograma, escogido tal vez por el dios Tot, que designaba precisamente la inundación: una grulla sobre la pértiga.


  El alba, en aquella jornada de siembra, se despertó con un placentero vientecillo, muy agradable para los dignatarios que llegaban en litera y con escolta armada al templo del valle. Escasas tropas en uniforme de gala, a las órdenes de Sahura, estaban colocadas a ambos lados de las dos escaleras de acceso a la plataforma. Un grupo de garzas reales que se dirigía hacia las calurosas moradas meridionales se separó de la impresionante bandada y apuntó hacia el templo del valle. Como si quisiera tributar el último homenaje al cadáver de Neferkara Pepi, el rey que tanto había amado a la naturaleza e incluso había salvado la vida de la noble garza real príncipe muchos años antes, el grupo dio un par de vueltas majestuosas sobre la zona del templo, dirigiéndose hacia el suelo para casi rozar la extensa terraza. En su lado izquierdo ya se hallaban reunidos los miembros del consejo de los cinco, del consejo de los diez, de los Iry-pat, los príncipes jefes de los linajes y algunos de los Heqa-Het, los regentes de los castillos, así como el mago Ur y el general Userkaf. A la derecha los miembros de la Casa real, encabezados por la reina Anjsenpepi, de aspecto en extremo juvenil a pesar de sus cuarenta y tantos años y a quien le gustaba que la llamaran «hija de Ra, fresca y joven». Aparecía rodeada por sus damas de honor que, en cuanto a garbo y vivacidad, evocaban a los pájaros que con posterioridad serían denominados, justamente, «damas de Numidia». Los demás parientes completaban el grupo, protegido por los soldados.


  Una conmoción viva y apenas disimulada unía a todos los participantes en la ceremonia fúnebre. El visir Shemai, en su cargo de maestro de las ceremonias, estaba disponiendo el orden de las precedencias en el último homenaje al difunto soberano. El llanto de las plañideras se difundía como el humo de un hogar, esparciendo sobre los presentes sollozos, invocaciones, lamentos y gritos:


  —Oh, mezquinas de nosotras, ¿por qué nos has abandonado? ¿Oh, cómo podremos vivir sin ti?


  El visir Shemai, experto en protocolo funerario, estaba preocupado porque un mensajero le había traído noticias desastrosas sobre los últimos tumultos provocados cerca del palacio. Hizo entrar a todos los asistentes por la puerta de granito del templo, en la que aparecía el título completo del soberano. Un angosto pasadizo conducía a la sala hipóstila, de ocho pilares rectangulares que sostenían los bloques de piedra del techo, alternando así la luz con la sombra. La luz, en aquella jornada especial, se abatía sobre el pavimento de alabastro reflejándose indirectamente sobre los presentes y sobre los bajorrelieves ejecutados con delicadeza, que representaban escenas de la vida de Pepi: la caza, la pesca, la matanza de prisioneros, la adoración de los dioses. Las sombras de Pepineseb, el escultor que los había realizado, y también de Beba, que muchos años atrás los había admirado, parecían estar participando todavía en el rito. En el aire flotaba el aroma, sutil pero inconfundible, del embalsamamiento. Exactamente sobre el techo de esta sala, en los días precedentes, había sido erigido el pabellón divino, el dyeh neter, integrado por la tienda de purificación, ibu en uab, y por la sala del embalsamamiento, uabet, para los ritos con el cadáver del soberano.


  Superada la sala hipóstila, el cortejo, precedido por la reina Anjsenpepi, atravesó la primera de las dos salas gemelas para llegar de inmediato a la segunda, donde aguardaba el cadáver de Neferkara Pepi. El sarcófago de madera acogía los despojos momificados a toda prisa y estaba apoyado sobre un cadalso, también de madera, que representaba una embarcación. A su alrededor, el grupo de las plañideras continuaba llorando y dándose golpes en el pecho. Un sacerdote, delante del sarcófago, purificaba el cadáver con el turíbulo hieracocéfalo. El sumo sacerdote Ptahnefer y otros kheri-heb recitaban las fórmulas rituales:


  
    ¡Despiértate, Osiris, despiértate!


    Oh, Pepi, resurge y siéntate,


    Elimina de ti el polvo,


    Yo vengo y te traigo el ojo de Horo


    Para que él se quede contigo.


    


    Este Pepi se sienta entre nosotros


    Habitantes de la Duat


    Para que lo apoyéis como Ra


    Para que lo apoyéis como Horo


    Para que lo améis como Min.


    


    Oh escriba, oh escriba, quiebra tu paleta,


    Rompe los dos cálamos,


    rasga tus rollos de papiro.


    Oh Ra, échalo de su lugar y sustitúyelo


    por Pepi eternamente,


    para que Pepi sea feliz y posea su cetro.


    ¡He aquí a Pepi, Viva!


    ¡El Halcón divino alcanza el Cielo!

  


  Pronunciadas estas fórmulas, Ptahnefer hizo un gesto y al oír sus órdenes los ganapanes comenzaron a arrastrar la narria de madera sobre la que se apoyaba el cadalso, ascendiendo por la «vía procesional», que enlazaba el templo del valle con el funerario a los pies de la pirámide. Era un recorrido cubierto, cuyas paredes de bloques de piedra caliza, esculpidos y pintados, tenía unos cinco meh de ancho y casi diez khet de longitud. Los bloques que formaban la bóveda representaban un cielo azul oscuro con estrellas de oro, que significaba la entrada del soberano en el cielo estrellado. Precedido por el sacerdote purificador, el cadalso remontaba con lentitud la vía sacra. Lo seguía Ptahnefer con sus acólitos, que continuaban recitando las plegarias. La reina Anjsenpepi sufrió un ligero colapso y fue sostenida enseguida por sus damas de honor. Ipuwer, que se hallaba entre los primeros dignatarios del cortejo, arrebatado por la emoción del momento y los aromas que aleteaban en el ambiente, pensó en su propia muerte y en la tumba que se estaba construyendo en Ta Meh. Sus pensamientos se entremezclaron con antiguas máximas de sabiduría: «Construye para ti una morada en el valle del desierto, en cuyos recovecos puedas ocultar tu cuerpo. Ten presente esto entre tus preocupaciones, tal como hicieron los grandes antiguos que reposan en sus sepulcros. Aquel que efectúa esto no incurre en el reproche divino. Tu mensajero, la muerte, puede llegar y colocarse frente a ti. No digas: “Yo soy demasiado joven para que tú me lleves”, porque no conoces tu muerte. Ella llega y se apropia tanto del niño todavía en el vientre de la madre, como del anciano».


  «¿Dónde seré sepultado? —pensó el hombre del corazón honesto— y ¿quién se ocupará de mis funerales? ¿Y qué le ocurrirá al cadáver de mi adorada Ita?«Estas angustiosas preguntas aún eran más acuciantes dada la total incertidumbre en que se vivía en Ta Mery. «Quien antes no podía procurarse ni siquiera un sarcófago, ahora posee una tumba y quien antes poseía una tumba, ahora no posee ni tan sólo un sarcófago.» Y se prometió transcribir estos pensamientos en su Papiro de la Revolución.


  Los sacerdotes del templo funerario acogieron el cadáver al final de la «vía procesional». Atravesado el vestíbulo, el cortejo alcanzó el gran patio rectangular bordeado por el hermoso pórtico, cuyo techo estaba sostenido por dieciocho pilares de cuarcita. En el centro del patio se hizo reposar al cadáver para el último adiós. Ptahnefer se acercó al cadalso, en medio de nubes de incienso, y dijo:


  
    ¡Oh Ra! Cuando dijiste: «¡Oh, si tuviera un hijo!»


    ¡Cuando eras soberano, oh Ra!


    ¡Que sea ilustre,


    Que sea poderoso,


    Que sea venerable,


    Con largos brazos, de paso amplio!


    ¡Y bien, he aquí, oh Ra, a Pepi tu hijo!


    ¡Es ilustre, venerable, poderoso, Pepi!


    Sus brazos son largos, amplio su paso


    Resplandece en oriente este Pepi con Ra


    Y atraviesa occidente como Jepri.


    Este Pepi purifica a Ra.


    Este Pepi se asienta en su trono.


    ¡Este Pepi aferra su remo!

  


  El sumo sacerdote hizo un gesto solemne y desde varias esquinas se acercaron algunos siervos que traían unos cuencos de terracota roja, los cuales fueron ofrecidos a todos los presentes. Ptahnefer volvió a hablar mediante una nueva fórmula:


  
    Éste es el ojo de Horo


    Aférralo para tu victoria y Set


    Te temerá a ti


    ¡Romped los cuencos rojos!

  


  Al recibir esta orden, todos los asistentes arrojaron al suelo los cuencos que les habían sido entregados y todos se hicieron añicos. Era un antiguo rito mágico con la finalidad de destruir a los enemigos del difunto. Fue la última escena de carácter público antes de que el cadáver prosiguiera su viaje hacia el sarcófago de granito rojo.


  En los días siguientes al funeral se produjeron en la ciudad ataques esporádicos de bandas de rebeldes. Era difícil incluso conseguir algún alimento. Los almacenes habían sido saqueados y los guardianes, cuando no habían sido asesinados, yacían en el suelo atados como animales y al arbitrio de los revoltosos. Los carniceros mataban sin norma alguna y sólo para su consumo personal: de noche, furtivamente, se acercaban a las zonas sagradas y degollaban a las ocas ofrecidas a los dioses en lugar de los bueyes. Y no quedaba ni un fruto ni una planta para que se nutrieran los pájaros. Y los hombres robaban incluso los desperdicios de la boca de los cerdos, diciendo: «¡Esto es mejor para mí que para ti!». Ya no había dulces para los niños que, cubiertos de andrajos, vagabundeaban por los caminos sin que nadie se preocupara de ellos. No era inusual oír a los niños maldecir a sus padres: «¡No debisteis de habernos concebido!».


  Ipuwer temía que la residencia y los despachos gubernamentales corrieran algún peligro. Pero su mayor preocupación era Nezemet, y aún más teniendo en cuenta que a Sahura hacía días que no se le veía. Su agitación y la certeza del desmoronamiento de todo aquello en lo que había creído y por lo que había trabajado toda su vida, lo empujó a una decisión dolorosa: destruir todos los documentos secretos de los archivos reales. Las horas de la mañana se fueron consumiendo de la misma manera que los papiros amontonados en el brasero. Ipuwer estaba tan absorto en su tarea que no oyó cómo llamaban a la puerta. Sólo cuando el ruido se hizo ensordecedor decidió ir a abrir. Al ver delante suyo a un joven sacerdote, mensajero de Ptahnefer, se tranquilizó.


  —Gran tesorero —comenzó a decir el joven—, el gran sacerdote desea verte enseguida —y al notar la perplejidad de Ipuwer añadió con énfasis—: ¡Inmediatamente!


  El tiempo para quitarse el pectoral y las joyas, cebo fácil para los depredadores, y los dos se encaminaron siguiendo un tortuoso recorrido. Intentaron evitar las zonas donde los saqueos eran más frecuentes y llegaron junto al recinto del templo.


  Ipuwer había sido conducido a la capilla privada que formaba parte del alojamiento del sumo sacerdote Ptahnefer. A través de una ventana a media altura, el sol iluminaba un naos donde se erguía una bella estatua de alabastro del dios Ptah, engalanada con piedras preciosas y adornos de oro. A los lados, dos frescos en las paredes revocadas reproducían dos arpistas ciegos que entonaban en silencio loanzas al dios. Ptahnefer abrió un escondrijo secreto en los pies del naos y extrajo con sumo respeto un escriño construido con un insólito metal.


  —Te parece un metal raro —dijo a Ipuwer, que observaba el objeto con curiosidad— puesto que no se asemeja ni al cobre blanco ni al electrum, la preciada aleación de plata y oro. En cambio produce reflejos de fuego. El brasero que originó este fuego estaba muy alejado de aquí, pero los tizones ardientes han llegado hasta este lugar, acompañados por náufragos sabios y valerosos. Han sido ellos, los hijos de una antigua civilización, quienes nos enseñaron en su lengua «el cálculo preciso, puerta de acceso al conocimiento de todas las cosas y a los misterios ocultos».


  Una vez hubo acabado su discurso, Ptahnefer levantó la cubierta del escriño tras mover un gozne difícilmente apreciable a primera vista. Ipuwer seguía con atención los gestos del sumo sacerdote y su interés aumentó cuando vio el primer objeto que Ptahnefer había extraído del escriño. Era una magnífica copa reluciente como el oro más puro, de una forma inusitada y muy alejada de los cánones habituales del arte de Ta Mery. La parte superior estaba sellada por un disco, también de oro. Un rayo de sol acarició la copa y pareció transformarse en una melodía dulcísima. Aquel sonido luminoso fue a parar a los frescos, haciendo vibrar mágicamente las arpas de los músicos ciegos. La luz se había transformado en música.


  —Imagínate diez reyes-sacerdotes de una época lejana, cuando todavía ninguna mano real había empuñado el cetro en Ta Mery —dijo Ptahnefer a Ipuwer, en cuyo ánimo la curiosidad estaba aliviando las angustias cotidianas— en una tierra donde las flores y los frutos, iluminados por el sol, crecían vigorosos, espléndidos, magníficos y en cantidad inagotable. Los diez reyes-sacerdotes se reúnen periódicamente en el templo de su dios, renovando el juramento de reinar con justicia. Finalizada la ceremonia y dirigida la plegaria al dios para que sea él quien escoja a la víctima propiciatoria, ellos se convierten en los protagonistas de un drama sagrado que se realiza en el patio del templo y que yo creo que sobrevivirá en futuros milenios. Los toros salvajes, las víctimas designadas para el sacrificio, son hostigados contra diez oficiantes que, armados con picas de madera y lazos, deben capturar a la presa. Pero, querido Ipuwer, la víctima no será la que caiga en primer lugar ante el lazo más ágil sino la que, tras terribles y enormes esfuerzos para zafarse de los hábiles movimientos de los perseguidores, sucumba exhausta en último lugar. Su postrera mirada deberá ser de aceptación de su propia suerte, ya que el sacrificio no tiene valor si la víctima no acepta ser inmolada. Y será degollada en la columna de auricalco, situada en una de las esquinas del patio en cuyas paredes se hallan transcritas las leyes y los anatemas contra los violadores. Después de haber consagrado las partes del toro sacrificado y de haber recogido su sangre en una gran vasija, cada uno de los reyes-sacerdotes se rocía con ella. El olor a quemado nos hace saber que la carne es consumida por el fuego, en el cual cada uno de los oficiantes derrama ritualmente la sangre, extraída de la vasija con la propia copa de oro resplandeciente. No transcurrirá mucho tiempo antes de que todos ellos se emborrachen de sabiduría por comer aquella carne, por beber la sangre en las copas que, acto seguido, dejarán, bajo custodia en el santuario del dios.


  »El resto del rito aún es más enigmático. Imagínate, Ipuwer, la noche en la que se celebró la terrible batalla en el cielo entre Horo, que lo representaba, y el dios de las tinieblas, Set. La luna, que era el ojo de cristal del cielo, le fue arrancada. Y por ello la noche se quedó ciega. En una noche parecida a aquella, noche que seguía a aquella jornada ritual, los reyes-sacerdotes se sentaban en asamblea sobre las cenizas del sacrificio con todas las luces extinguidas. Emitían sentencias y juicios y cuando el cielo se vengaba de las tinieblas y hacía relucir de nuevo al sol, una tablilla de auricalco servía para grabar todas sus palabras. Sus vestiduras misteriosas eran de un azul pálido, semejante al mar antes de que se manifieste su potente furia, un mar recostado sobre un verde azulado como las nubes forzadas a desposarse con el huracán.


  Ptahnefer tomó la copa de oro entre sus manos y dijo con solemnidad:


  —Aquí se halla contenida la sangre de Osiris sacrificado y desmembrado por Set y recogido por Isis. Osiris sacrificado como el toro Apis, con el cual se identifica desde los tiempos más remotos. ¡Osiris, dios subterráneo de ultratumba que se atreve a enfrentarse contra el mismo Ra! Él, toro salvaje que ha conocido la muerte, que ha sido sepultado y que ha resurgido en su gloria. La sangre del sacrificio bebida en el rito es la propia esencia de aquellas divinidades. Y cuando otras divinidades lo sustituyan en los tiempos que, inexorablemente, deberán acontecer, dispondrán de ritos similares y de características iguales.


  Ipuwer, fascinado por la narración, había permanecido en silencio. Ahora se agitó y preguntó con vivacidad:


  —¿Pero en los tiempos que deberán tener lugar inexorablemente, se mantendrá la oposición entre las formas celestes, estelares y solares, representadas hoy en día por Ra, y las subterráneas, representadas hoy en día por Osiris?


  Ptahnefer le respondió con expresión pensativa:


  —La oposición durará hasta que los dos principios se fundan en uno solo: ¡Osiris asimilado por Ra! —y el sumo sacerdote extrajo del escriño otro objeto que, tan pronto como fue expuesto a los rayos del sol, emitió una miríada de colores que se proyectaron sobre la pared de la capilla. Era un pequeño obelisco de cristal de roca.


  —Este tejen —manifestó Ptahnefer— es un rayo de sol petrificado que mantiene todas las vibraciones cósmicas y refleja las características del disco solar, no sólo espirituales sino sobre todo materiales. Llegará un momento en la historia de Ta Mery en que un soberano cismático propondrá el culto del aspecto únicamente físico del disco, pero esta aberración durará, por suerte, muy poco tiempo.


  Ptahnefer se daba cuenta de que Ipuwer por un lado estaba fascinado por la descripción de objetos tan singulares y sacros, y por el otro se preguntaba por qué tenía que ser él precisamente el destinatario de estas revelaciones. De nuevo el sumo sacerdote se acercó al escriño, volvió a colocar dentro el obelisco de cristal y, mientras extraía un nuevo objeto, le dijo al hombre del corazón honesto:


  —Así como un trípode no es tal y no puede mantener el propio equilibrio si le falta el tercer pie, de la misma manera debo mostrarte el tercero de los objetos que constituye el fundamento de la misión que te será encomendada.


  —¿Una misión? —preguntó todavía más desconcertado Ipuwer—. ¿En medio de todo este caos? No creo que yo sea capaz de llevarla a cabo.


  Pero la voz sosegada y tranquilizadora de Ptahnefer le resultó como un bálsamo.


  —Cada cosa en su momento, Ipuwer. ¿No te sorprende, acaso, este oasis de paz en el que estás ahora saciando espiritualmente tu sed? Alrededor de nosotros todo es destrucción y muerte, fragor y llanto. Y sin embargo, ningún ser mortal puede penetrar en este lugar, ya que se ha convertido en invisible para los profanos. Nosotros estamos aquí y ahora fuera del tiempo…


  Y por tercera vez pareció que Ra manifestaba su aprobación a todo lo expuesto por el sumo sacerdote, ya que hizo caer un rayo sobre el tercer objeto extraído por Ptahnefer y que ahora éste mantenía elevado: una espléndida esmeralda de enorme tamaño. No se desató una miríada de colores, sino un potente rayo verde de una intensidad inverosímil. Toda la sala parecía estar sumergida en esa sobrenatural luz verde. Ipuwer se imaginó, sólo breves instantes, que se encontraba inmerso en un mar de aguas cristalinas. Recordó cuando, todavía niño, había acompañado a su tío, el príncipe Zau, en una misión por el mar Rojo y, por primera vez en su vida, se había zambullido en aquellas aguas diáfanas. De nuevo la voz de Ptahnefer le hizo regresar a la realidad.


  —Este rayo verde —dijo el sumo sacerdote— es el rayo de la vida, pero también puede ser el de la muerte. Es el rayo que hace germinar al grano, que estimula la nueva vida en el vientre amoroso de una madre, que puede sanar enfermedades incurables y transportar a otros niveles de existencia, anulando el propio peso corpóreo. Pero otro aspecto suyo es sumamente peligroso. Puede momificar la carne viva y provocar la muerte en medio de tormentos atroces.


  Ptahnefer colocó de nuevo la esmeralda en el escriño y lo cerró. Se acercó a Ipuwer y, mientras lo abrazaba, le dijo con la voz alterada por la emoción:


  —Ha llegado el momento de que nos digamos adiós, Ipuwer. Es la última vez en esta vida que nos vemos. Tendrás que soportar todavía muchos sufrimientos, mas la mano de dios te protegerá ante cualquier peligro porque has de llevar a cabo una misión fundamental: poner a salvo las sagradas reliquias que te he mostrado, testimonios del pasado y puente luminoso hacia el futuro infinito. Llegarás hasta el templo de Behdet y entregarás el escriño al sacerdote de aquel templo, encargado de transportarlo hasta su destino final a través de las aguas borrascosas. Sahura te escoltará. Después, él mismo acompañará al sacerdote en su viaje por mar hasta el lugar establecido. Sé prudente, Ipuwer. Ta Meh entera se halla completamente indefensa y expuesta a los estragos de los enemigos. Que Ptah ilumine tus pasos y convierta tu tarea en algo menos amargo. ¡Adiós!


  Gruesas lágrimas surcaban las mejillas de Ipuwer. Sus labios vibraban de emoción, la cual le impedía poder expresar los sentimientos tumultuosos que le suscitaba la idea de la separación de su maestro y amigo. No logró pronunciar ni siquiera una sílaba. Sólo sus ojos consiguieron transmitir un último mensaje al sumo sacerdote que, también él silencioso hasta el final, dio media vuelta y se alejó de la estancia dejando a su espalda la estatua del dios.


  


  Un pesado tejido sirio cubría el escriño, que las tensas manos de Ipuwer estrechaban contra su pecho. Dos sacerdotes lo escoltaban a la residencia. Nubes de humo provenientes de la necrópolis llamaron su atención. Con una mano a guisa de visera, mientras la otra vigilaba el tesoro, ojeó incrédulo en lontananza.


  —Pero si es el templo del valle de Neferkara Pepi, ¡que viva eternamente! —logró decir con la voz entrecortada—. ¡Apresurémonos!


  En el umbral de su casa le salió al encuentro Nezemet y se le echó al cuello.


  —¡Que Ptah sea alabado por haber protegido tu regreso! —sollozó la joven—. Sahura está en el templo del valle con las reducidas tropas que ha podido sacar de la residencia. Los rebeldes ya están atacando los alrededores de la pirámide. ¡Ni siquiera los detienen las cosas más sagradas, malditos locos! Padre, estás apretando algo contra el pecho, ¿qué es?


  —Entremos —le interrumpió Ipuwer, empujando con delicadeza a su hija hacia dentro, mientras los dos sacerdotes se alejaban rápidamente—. En su momento te lo contaré todo —prosiguió el hombre de corazón honesto—, tenemos que prepararnos para un largo viaje a Ta Meh y debo avisar a Sahura sea como sea. Dispón tus cosas —e Ipuwer se apresuró a ocultar el escriño en uno de los innumerables recovecos secretos donde conservaba los documentos más reservados. Después se dirigió al palacio.


  


  Reconocido por las tropas, Ipuwer fue conducido ante el visir Shemai, que ya evidenciaba señales de una colérica desesperación. No opuso, sin embargo, ningún reparo a la solicitud perentoria de Ipuwer para ser recibido por la reina.


  Anjsenpepi estaba escogiendo, con gestos caprichosos, sus objetos preferidos entre los muchos que le entregaban sus damiselas, para colocar luego los elegidos dentro de unos refinados cofrecillos multicolores de ébano, marfil y mimbre trenzado. Sistros, crótalos, arpas y algunos otros instrumentos eran colocados en sus respectivos estuches.


  —Majestad —comenzó Ipuwer, postrándose ante ella.


  —Oh, dilecto Ipuwer —lo interrumpió la reina—, nada me es más grato en este momento que tu visita. Tal vez puedas informarme de lo que está aconteciendo en este país. Los músicos que cantaban bellas melodías y exaltaban a la diosa de la música, ahora sólo entonan cantos fúnebres. El visir Shemai me ha dicho que deberé refugiarme una larga temporada quién sabe dónde. También se me ha comunicado que quienes antes poseían lechos, ahora yacen en el suelo. Y, peor aún, que las damas se prostituyen sobre los cojines. Ipuwer, ¿es verdad todo esto?


  El hombre del corazón honesto permaneció un instante atónito. Después volvió en sí.


  —Por desgracia, Majestad —respondió—, no sólo es verdad esto, sino que todo el país está hecho una ruina. ¡Destrucción, muerte y hambre reinan en Ta Mery!


  —Pero yo no entiendo por qué nadie nunca me dijo nada sobre lo que sucedía, ni tampoco se lo dijo, como era su obligación, a Su Majestad el rey Neferkara Pepi, ¡que viva eternamente! Si lo hubiera sabido, no habría tolerado que una misión tan peligrosa fuera encomendada a mi hijo Neterkara, que todavía no tiene veinte años.


  La voz de la reina tembló al pensar en su hijo. El visir Shemai intervino, no tanto incitado por un convencimiento real como por la fuerza de la costumbre.


  —Mi señora —dijo con voz insegura—, todo lo que ha sido efectuado, lo han propiciado los grandes del reino en consideración a la salud de Su Majestad, Neferkara Pepi, ¡que viva eternamente!


  —¡Y al hacer esto habéis franqueado las puertas a Set, invitando al mal a que entrara! —intervino Ipuwer con vehemencia— ¡Por culpa vuestra el país ha sido conducido a la ruina, sin que el timonel se enterara de ello!


  —¡Y cuando tú te decidiste a colmar esta laguna —replicó Shemai con indignación— el gran timonel desapareció con toda su embarcación!


  Las palabras insidiosas del visir Shemai se incrustaron en el corazón de Ipuwer como el veneno de una serpiente. Su reacción fue inmediata.


  —Si en lugar de engañar a Su Majestad, visir Shemai, gran sacerdote de Min, y de cultivar tus ambiciones personales y las de tus hijos, especialmente Idi, preparándole la sucesión…


  La reina intervino con majestuosa dignidad, como si quisiera concluir lo que prometía ser una pendencia inacabable.


  —Todas las siervas —dijo Anjsenpepi— hablan ahora con libertad ¡Cuando una dama se atreve a hablar, se sienten insultadas! No deseo ofenderos, señores, pero si el noble Ipuwer no tiene nada que añadir, y si el noble Shemai no tiene que darme consejos íntimos sobre los preparativos de mi fuga, os encomiendo a la protección de Ptah y ya podéis retiraros.


  —Mi reina —dijo el gran tesorero postrándose a sus pies—, os ruego me perdonéis si mis palabras han turbado a Vuestra Majestad. Como estoy a punto de iniciar una delicada misión, deseo ofreceros mi devoto saludo de humilde servidor, y también os pido que le presentéis al príncipe Neterkara, nuestro futuro soberano, los sentimientos de devoción que me atarán por siempre a la corona.


  —Levántate, noble Ipuwer —exclamó la reina—, tus palabras han llegado a mi corazón. Acércate y acepta esta prenda en señal de estima por tu fidelidad —y la reina se quitó del dedo un anillo de oro, adornado con un precioso escarabeo de lapislázuli, y le dijo—: ¡Que te sirva de protección en tu arriesgada misión!


  Al recibirlo, Ipuwer, el hombre del corazón honesto, no pudo reprimir su emoción. Se postró de nuevo a sus pies y salió de la sala, seguido por la mirada torva y hostil del visir Shemai.


  


  Aquella noche, la residencia cayó en manos del terror. Una masa incontrolada de amotinados provistos de antorchas incendiarias y todo tipo de armas había desbaratado la primera línea defensiva de los soldados de la guardia real. Varios servidores del palacio habían encontrado refugio en los subterráneos. El gran mago Ur había descendido corriendo, a través del pasadizo secreto, y había llegado a su laboratorio. La locura, hija del miedo, se reflejaba en su mirada alucinada. Discursos incoherentes salían de su boca: «¡El calvo que nunca había utilizado aceites, ahora posee jarras de mirra exquisita!»


  Ur apartó los anaqueles que cubrían uno de los lados de la estancia, dejando al descubierto una trampa que conducía a otro pasadizo que terminaba en los campos extramuros, a más de veinte khet. Tomó con sus manos deformes una bolsa de piel gruesa y pesada y se dirigió hacia la galería. Pero fue como si Seker, el dios de la necrópolis local, hubiera decidido de repente que había llegado el momento de llamarlo. Tras pocos pasos le cayó encima una avalancha de piedras candentes y fragmentadas a causa del incendio que devoraba los pisos superiores. En efecto, una de las alas del palacio ya estaba siendo arrasada por las llamas.


  Las pocas tropas que quedaban a las órdenes del valeroso general Userkaf ya no podían detener a la masa de rebeldes desbocada, y habían ido a reagruparse a la zona del palacio en llamas. Userkaf se defendía como un león que rehúye la captura, pero la sangre manaba a chorros de sus abundantes heridas. Una certera puñalada le atravesó el hígado, al tiempo que el agresor intentaba arrebatarle con la izquierda el collar de las tres moscas de oro. Userkaf, en un último gesto de habilidad, golpeó al enemigo y cayó, reculando, en las llamas. A su verdugo le pareció ver, durante su breve agonía, cómo levantaban el vuelo entre las llamas las tres moscas de oro que no había podido arrebatarle. Pero tal vez se trataba sólo de tizones ardientes…


  La residencia fue demolida en una hora, tal como había profetizado el «elegido de dios». Con su destrucción se desmoronaba el símbolo físico de la realeza: per-aa, el gran palacio, que con el tiempo originaría el nombre de «Faraón».


  Otro grupo de rebeldes se apoderó de las oficinas públicas. Listas y documentos fueron destruidos. La suntuosa sala del juicio fue violada y los escritos que contenía desparramados y arrojados al vestíbulo. Los rebeldes los patearon en las calles, y los pobres los hicieron añicos en las callejuelas. Aconteció que «el secreto de la tierra, cuyos límites eran desconocidos, fue divulgado». Los oficiales supervivientes eran degollados en el acto, y sus documentos dispersados. Quien todavía tenía fuerzas, se disfrazaba de pordiosero y se mezclaba con la muchedumbre esperando pasar inadvertido. En muchos casos, la artimaña no daba resultado y el desventurado, una vez reconocido, era ejecutado de inmediato. En los palacios, los refinados muebles de ébano eran destrozados y la excelente madera sesnem hecha trizas y arrojada por las ventanas. Los rebeldes rapiñaban las joyas, las valiosas vajillas y todos los objetos de valor, que eran divididos entre los saqueadores sin pérdida de tiempo.


  Sahura se había retirado con sus tropas de la línea de defensa, formada por la terraza del templo del valle, asediado por las fuerzas que ya lo superaban. Se había dirigido con sus soldados hacia la residencia, confiando en llegar a tiempo. La masa de pordioseros, integrada por mujeres y hombres, aprovechó enseguida la desaparición de las tropas que, a pesar de la gran cantidad de bajas, se habían opuesto a su avance. Una vez en el templo, los rebeldes rompieron las estatuas y ultrajaron los bajorrelieves. Después, chillando como locos, remontaron la «vía procesional» e invadieron el templo funerario. A causa de la fogosidad y la premura por llegar a la pirámide, muchos de ellos fueron derribados y pisoteados por sus propios compañeros. La destrucción y la rapiña profanaron la quietud del santuario. Los guardianes de la necrópolis, pertenecientes al grupo Bedya, observaban desde lejos el pillaje y comentaban entre ellos: «¿Cómo es posible que un hombre llegue a matar con tanta facilidad a su hermano?»


  Los actos vandálicos prosiguieron en el templo funerario. Los escasos sacerdotes que todavía permanecían allí fueron destripados como animales. A continuación, la turba alborotadora se precipitó hacia el subterráneo que conducía a la sala del sepulcro. Los decorados funerarios sufrieron una feroz devastación y un latrocinio sacrílego.


  «El simulacro de la serpiente Kerehet, la protectora, símbolo del rey, fue apartado de su refugio. El secreto del rey del Alto y del Bajo Egipto fue divulgado y el lugar secreto despojado de sus riquezas. Quien antes había sido sepultado como un halcón, ahora yacía en una litera.» El cadáver del rey, en efecto, había sido desplazado de su sarcófago de granito rojo y abandonado en un rincón, después de haber sido violado y despojado de todas sus joyas, que interminables manos cochambrosas rapiñaron de debajo de las vendas de lino. Aquella misma noche le tocó a la pirámide «Resplandeciente y Perfecta» del hermanastro de Pepi, Merenra Methiemsaf.


  «Ha acontecido un suceso que nunca había ocurrido antes: ha pasado que al rey se lo ha llevado el pobre.» La venganza de Neferka Pepi no tardó en cebarse sobre los profanadores. El cabecilla de los rebeldes, acarreando en sus brazos gran cantidad de adornos valiosos y seguido por sus iracundos compañeros, alcanzó las capillas del templo funerario. Al frente de la horda, de pronto se encontró solo en una de ellas. Su mirada fue atraída por el cartucho que llevaba el nombre del soberano. Como último gesto de desprecio, lanzó contra el nombre aborrecido una estatuilla de oro macizo del dios Ptah, y dio en el blanco. En su empeño, se había apoyado en una pared que, girando silenciosamente sobre sí misma, se lo tragó. La sala secreta que el arquitecto Saben había construido para ocultar los tesoros funerarios del soberano estaba cumpliendo egregiamente su misión. Los otros rebeldes, al llegar quedaron atónitos ante la desaparición de su cabecilla. Lo llamaron varias veces, pero sólo obtuvieron como respuesta el eco de sus voces y el chasquido de las llamas de los incendios. Presos de un terror repentino, los rebeldes tiraron al suelo los tesoros del saqueo y huyeron gritando como si hubieran sido mordidos por el escorpión Serket.


  El fuego que incendiaba Ta Mery se extendía cada día más. «Lo que la pirámide había escondido, quedó vacío.»


  También aconteció lo siguiente: que la Tierra se vio privada de la realeza por los hombres faltos de cordura que detentaban el poder. Pero también sucedió esto otro: que el ser humano demostró enemistad contra el Ureo, el rey, el defensor de Ra que había propagado la paz entre las dos Tierras.


  


  Las aguas oscuras del Nilo transportaban con lentitud hacia Ta Meh los resplandores de las llamas que consumían los palacios de la capital. Agazapadas entre los juncos de la ribera, tres figuras se recortaban contra los reflejos del fuego. Desde un precario embarcadero bien disimulado en el juncal, estaban a punto de subir a bordo de una pequeña barca de papiro. Ipuwer ayudó a Nedyemet, que había tropezado, mientras que Sahura desamarraba la cuerda y empujaba la embarcación hacia la corriente.


  —¡Por Sejet! —gritó Sahura en voz alta.


  —¡Cállate! —le susurró Ipuwer en un dos por tres—, y no blasfemes contra la diosa de las ciénagas.


  La embarcación navegaba mansamente siguiendo la corriente. Nezemet se refugió en los corpulentos brazos de Sahura que, estrechándola con ternura, le ofreció un poco de calor en aquella noche húmeda y fría. Ipuwer había colocado en la proa el valioso escriño, envuelto por la tela siria. Su brazo derecho, sumergido en el agua a pesar del terror provocado por la presencia de algunos cocodrilos que señoreaban por allí, hacía de timón para mantener la pequeña embarcación a una distancia razonable de la orilla. La excesiva cercanía habría aumentado el riesgo de una posible emboscada, para no hablar de la posibilidad de encallar. Permanecer en el centro del río habría supuesto un riesgo todavía mayor porque desde la orilla podían ser divisados con mayor facilidad.


  Al pasar delante de una población, Ipuwer vislumbró una flotilla de bellas embarcaciones, que tiempo atrás había pertenecido a un noble local. Por las carcajadas y los ademanes groseros que provenían del arenal, comprendió que la barca había cambiado recientemente de dueño. «Quien hasta entonces no había construido nunca una embarcación, ahora poseía una flota. Quien la poseía, ahora la contemplaba pero ya no le pertenecía.» Estos tristes pensamientos atravesaron su mente mientras el chapoteo provocado por su brazo en el agua lo estimulaba, por el contrario, a proseguir su misión. En voz baja contó a su hija y a Sahura cuanto había ocurrido en las últimas jornadas, así como la finalidad de su viaje. Les precisó, además, su meta inmediata, el templo de Behdet, y se refirió a la etapa sucesiva que Sahura debía emprender acompañando al sacerdote del templo.


  El alba los sorprendió en las cercanías de Behdet. Tropas extranjeras recorrían la tierra que ya no trabajaba nadie, y los habitantes se veían obligados a alimentarse sólo de raíces, frutos salvajes y agua. Llegaron a pie al templo que distaba poco de aquel brazo del Nilo.


  El lugar parecía, a primera vista, abandonado por completo. Hierbajos en gran cantidad crecían frente al portal, de modo que resultó difícil penetrar en el recinto sagrado. Contemplaron con cierto pavor todo lo que les rodeaba ya que se sentían observados, aunque en apariencia no había nadie más. Pero Ipuwer estaba seguro de que Ptahnefer había dicho la verdad. Y, en efecto, como si se confirmara su intuición, una voz que parecía provenir de la nada los saludó:


  —¡Bienvenidos a Behdet! Veo que el dios Ptah ha protegido vuestro viaje.


  Una figura humana se materializó de repente frente a ellos. Por su aspecto, aquel personaje, enjuto y severo, le pareció a Sahura un militar y no un sacerdote.


  —Os esperaba —dijo Anj Mahor—, ¡seguidme! —y los condujo a través de los pilares maltrechos hasta un desvencijado escondrijo, detrás de unos haces de paja. Era una pequeña habitación con una ventana minúscula. En toscas banquetas había lo necesario para sobrevivir. Se sentaron en el suelo. Ipuwer, sin mediar palabra alguna, le entregó al sacerdote el escriño que había custodiado celosamente hasta aquel momento. Anj Mahor se levantó y, dando muestras de un profundo respeto, tomó el cofre y lo depositó en un nicho abierto en la pared.


  —Como podréis observar —dijo el sacerdote—, hace tiempo que este templo está abandonado y en mal estado. Pero hay lugares en los que quienes antes no sabían nada sobre el propio dios, ahora le hacen ofrendas con el incienso robado a otros.


  Y dirigiéndose a Sahura le dijo:


  —Tenemos que partir de inmediato. La embarcación que nos ha de conducir a los países lejanos ya hace tres días que nos espera en la embocadura de Ta Meh. Se dice que hoy en día nadie puede viajar y no se sabe cómo hacer llegar el cedro para nuestra momias. Pero esta preocupación, al igual que muchas otras, sólo encontrará una solución cuando nuevas embarcaciones, en una futura época de tranquilidad, regresen repletas de los mares lejanos gracias a la voluntad de los dioses.


  Las palabras del sacerdote impresionaron a Sahura, que abrazó a Nezemet con más fuerza y exclamó:


  —¡Pero que quede claro que mi futura esposa viajará con nosotros, y tú también, Ipuwer!


  El hombre del corazón honesto enlazó a los dos jóvenes con un delicado abrazo y les dijo en un tono que reflejaba su profundo dolor, pero también su decisión inapelable:


  —Mi destino, queridos hijos, se acaba aquí. Siempre viviréis en mi corazón, al igual que yo viviré en el vuestro. La vida es sólo una ilusión, el reflejo de un rostro en las aguas que fluyen. Mas algunas realidades sobreviven tras la muerte y este es el caso del amor que nos une. Nuevas generaciones en el futuro, del que vosotros podéis ser artífices en parte, regresarán a estos lugares que hoy sólo son desolación y llanto, aportarán nuevos deseos de vivir y de los escombros levantarán una nueva civilización, distinta de la actual.


  Los ojos de los dos hombres y la joven rebosaban de lágrimas y sus pensamientos eran más amargos que el áloe de Etiopía. Anj Mahor, en pie y un poco retirado, había asumido el aspecto hierático de una estatua de basalto. Ipuwer, Nezemet y Sahura permanecieron abrazados largo tiempo. En aquella suprema despedida se sentían unidos como los tallos de papiro de una embarcación. Ipuwer se separó con dulzura y, sacando dos objetos de la bolsa que llevaba ceñida a la cintura, le dio uno a Nezemet.


  —Es el anillo de la reina Anjsenpepi. ¡Que este escarabeo consagrado a Jepri, el sol de la mañana, te acerque con sus alas hasta el cielo de la felicidad! —y lo colocó en el dedo de su hija.


  Luego, dirigiéndose a Sahura, le mostró con orgullo el anillo-sello de oro con su nombre grabado en finísimos jeroglíficos.


  —Tómalo —le dijo—, ahora deberás sustituirme ante Nezemet. Me parece muy apropiado que tú también lleves mi nombre. Os entrego estos dos símbolos que contienen la memoria del pasado y las semillas del futuro. Al igual que el polen es transportado lejos por el viento para generar nueva vida, también vosotros deberéis llevar más allá de las olas borrascosas los símbolos que os acabo de entregar y escoltar y proteger los que ya están en las manos del sacerdote Anj Mahor. Sólo así, vuestros descendientes podrán saborear de nuevo la dulzura de los tiempos en que los dioses visitaban a los seres humanos y difundían entre ellos la paz, la justicia y el bienestar. Nuevas formas sustituirán a las antiguas y tal vez los dioses ya no serán visibles, pero seguirán alojándose siempre en el corazón de los justos.


  Anj Mahor, que hasta entonces había permanecido mudo, intervino:


  —Ha llegado la hora de irse. Tal como van las cosas, la embarcación ya no puede esperar más. Además, como nos acompaña la muchacha, el riesgo es mayor. En cuanto a ti, Ipuwer, te aconsejo que cuando nos hayamos ido, permanezcas todavía unos días en este refugio. Encontrarás agua en abundancia y algunas provisiones. ¡Medita y el dios Ptah no dejará de inspirarte!


  Ipuwer no se volvió para observar al grupo que se alejaba. Tan sólo oyó cómo el rumor de los pasos iba mermando hasta desaparecer. El último sonido que escuchó fue el sofocado sollozo de Nezemet. Después el silencio.


  En los días de ayuno siguientes únicamente lo acompañó el viento.


  


  Tahu, el viento caluroso del desierto, elevó la arena de las dunas hacia el cielo e hizo adquirir al sol el semblante de la luna. Transcurridos cinco lentos días, mehyt, el viento fresco del desierto, eliminó del aire la arena que se arremolinaba hacia las nubes y lo dejó transparente como el cristal. Majestuoso e imponente, Ipuwer, el hombre del corazón honesto, tras haber dejado Ta Meh detrás de él, caminaba de noche hacia el sur mientras el plenilunio deslumbraba casi tanto como el sol.


  Escatocolo
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    ESCENA: Patio de un templo. Luz crepuscular. El coro y los músicos están en los cuatro lados del patio, orientados a cada uno de los puntos cardinales. No serán vistos nunca.


    


    CORO DE LOS SACERDOTES DE PTAH


    (Desde el septentrión. Con acompañamiento de: tambor grande, arpa de seis cuerdas.)


    


    ¡Ptah, Ptah, Ptah!


    Alabado seas, Ptah, el primero entre los dioses,


    De Atum has sido padre y madre,


    De la Eneada lengua y corazón.


    


    Se desmoronan las columnas de los templos,


    Permanece tu imagen inmóvil.


    ¡En tus vendas de momia


    Has aprisionado el Tiempo!


    


    CORO DE LAS VÍRGENES DE HATHOR


    (Desde el mediodía. Con acompañamiento de: crótalos, sistro, tamborines, arpa de siete cuerdas.)


    


    Alabada seas eternamente, Hathor


    Señora del Universo


    


    Diosa áurea de rostro refulgente


    De mejmej guirnaldas trenzamos


    Y te ofrecemos perfume de loto


    


    Tu dulce mirada cautiva


    Y tu fresca boca


    Promete delicias infinitas


    


    Tus trenzas de caracol


    Debajo de la diadema de oro


    Son una vibración de armonía


    


    ¡Hathor, tú contagias dondequiera el amor


    No la discordia, tú contagias la paz!


    


    CORO DE LOS SACERDOTES DE OSIRIS


    (Desde poniente. Con acompañamiento de: lira, flauta larga, flauta corta.)


    


    Tú que has sido tan amado en la tierra


    Tú que has sido el elegido de los dioses


    Alabado seas, Osiris, hijo de Nut


    Señor de la eternidad, de los dioses el Rey


    


    Con tu potencia


    Has destruido a los adversarios


    Como heredero de Gueb te asientas


    En el trono de las dos Tierras


    


    Todas las semillas te donó


    El dios del grano


    Y por todas partes has derramado


    Bienestar y opulencia


    


    CORO DE LOS SACERDOTES DE RA


    (Desde levante. Con acompañamiento de: tambor grande, trompetas de plata y bronce.)


    


    Alabado seas, Ra


    Que surges en el Nun


    E iluminas el mundo


    La humanidad goza contigo


    Los difuntos te aclaman


    ¡Y todos los animales


    te adoran, todos juntos!


    


    Señor de los dioses,


    ¡Por tu creación


    eres dichoso!


    


    Dame la luz


    Para que yo contemple


    Tu belleza
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  «Ha llegado bien desde el principio hasta el final.»
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  Glosario


  aJEN: Las estancias de la casa señorial destinadas sólo a las mujeres. Corresponde al harim de las culturas árabes.


  ba: Uno de los principios espirituales del individuo, normalmente traducido por «alma». Representado como pájaro antropocéfalo.


  bedya: Grupo étnico seminómada de origen caucásico, que vive en la región que se extiende desde el Alto Egipto hasta Eritrea. Para los antiguos egipcios trabajaron como policía del desierto, tarea que todavía hoy (1993) realizan en parte.


  Campos Iaru y Campos Hotep: Corresponden a los Campos Elíseos de los antiguos egipcios, tal como son descritos en el Libro de los Muertos y en los frescos tumbales. El ka (y.) del difunto es representado mientras surca los canales en una embarcación o en diversas actividades agrícolas en dichos campos.


  deben: Peso correspondiente a 91 gramos, utilizado como medida de intercambio y por ello parangonable a la moneda. Era de oro, plata o bronce y muy a menudo tenía forma de brazalete. Subdividido en diez kite o kedet, es decir, anillos.


  Duat (Dat): El reino de los muertos. Está representado en los jeroglíficos por una estrella inscrita dentro de un círculo, indicando el cielo superior y el cielo inferior. Un importante texto mágico-religioso fue El Libro de lo que se halla en la Duat o El Libro de los Infiernos, que describe el viaje nocturno del dios Sol a los infiernos.


  Horo el rojo: Nombre egipcio antiguo del planeta Marte.


  itru: El río. Medida de longitud equivalente a veinte mil meh (10,5 m), usada sólo para efectuar medidas en el río y en los canales.


  ka: «Cuerpo astral» o «doble» del individuo que se manifiesta después de la muerte como parte contraria idéntica del cuerpo físico, aunque invisible, y que continúa una vida ficticia en la tumba que contiene la momia.


  kedet: Peso correspondiente a la décima parte de un deben (y.), constituido por un anillo.


  Kheri-heb: Sacerdote-lector ritualista encargado, entre otras cosas, de vivificar con la «correcta voz» las fórmulas de los textos funerarios antes de que la tumba sea cerrada. khet: Cuerda. Medida de longitud equivalente a cien meh (y.).


  meh: Cubito. Medida de longitud equivalente a 523 mm. Subdividido en siete palmos, o en veintiocho dedos.


  mejmej: Flores polícromas, en guirnaldas, consagradas a la diosa Hathor.


  merjet: Instrumento óptico basado en el principio del sextante, empleado para la medida del zenit de las estrellas.


  nomo: Distrito. Designación griega de las divisiones territoriales del Antiguo Egipto. Corresponde al término originario heseb. El Alto Egipto constaba de veintidós nomos, el Bajo Egipto de veinte y Nubia de catorce distritos.


  Papiro de la Revolución: Denominado también Las Admoniciones de un Profeta. Copia del Imperio Nuevo de un texto original de comienzos del Imperio Medio que se conserva en el Museo de Leiden (Pap. Leiden, n.° 344, recto), falto del principio y del final. Los acontecimientos descritos se refieren al final de la VI dinastía.


  Seb-ur: Gran estrella. Nombre egipcio antiguo de la Estrella Polar.


  Seped: Nombre egipcio antiguo de Sirio, en época alejandrina Sotis.


  serdab: Estancia en la que se conservaba la estatua del ka (y.) y adonde eran dirigidos los perfumes de las ofrendas quemadas.


  shesp: Medida equivalente a un palmo.


  sman: Tipo de incienso utilizado en las ceremonias y en los templos, y descrito en el «Ritual del Culto Cotidiano» (Imperio Nuevo).


  Ta-Khahet: Designación más bien imprecisa de una área africana al sur de Asuán, meta de muchas misiones de los jefes de las caravanas. Habitada por poblaciones de raza negra.


  tejen: Nombre egipcio antiguo de obelisco. Era considerado un rayo de sol petrificado, animado por una entidad sobrenatural a la que se veneraba.
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